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Abstract

Flooding is a routine occurrence throughout much of the monsoonal tropics.
Despite well-developed repertoires of response, agrarian societies have been
‘double exposed’ to intensifying climate change and agro-industrialization
over the past several decades, often in ways that alter both the regularity of
flood events and individual and community capacity for response. This paper
engages these tensions by exploring everyday experiences of and responses
to extreme flood events in a case study village in Southeast Sulawesi,
Indonesia, which has also been the site of corporate oil palm development
since 2010. We first reconstruct histories of extreme flood events along the
Konawe'eha River using oral histories and satellite imagery, describing the role
of these events in straining the terms of daily production and reproduction.
We then outline the ways smallholder agriculturalists are responding to flood
events through alterations in their land use strategies, including through the
sale or leasing of flood-prone lands, the relocation of riverine vegetable
production to hillside locations, and adoption of new cropping choices and
management practices. We highlight the role of such responses as a driver of
ongoing land use change, potentially in ways that increase systemic
vulnerability to floods moving forward.

Abstrak

Banjir merupakan kejadian rutin di banyak daerah tropis musim hujan.
Meskipun respon repertoar berkembang dengan baik, masyarakat agraris
telah ‘terpapar ganda' dari intensifikasi perubahan iklim dan agro-
industrialisasi selama beberapa dekade terakhir, seringkali hal itu mengubah
pola kejadian banjir dan kapasitas individu dan masyarakat dalam merespon
peristiwa tersebut. Artikel ini membahas fenomena tersebut dengan
mengeksplorasi pengalaman sehari-hari dan respon terhadap peristiwa banjir
ekstrim di sebuah desa studi kasus di Sulawesi Tenggara, Indonesia, yang
juga menjadi lokasi pembangunan perusahaan kelapa sawit sejak tahun 2010.
Pertama, kami merekonstruksi sejarah peristiwa banjir ekstrim Sungai
Konawe'eha menggunakan sejarah lisan dan citra satelit, menggambarkan
peran peristiwa-peristiwa ini dalam menentukan bentuk produksi dan
reproduksi harian. Kami kemudian menguraikan cara petani kecil menanggapi
peristiwa banjir melalui perubahan dalam strategi penggunaan lahan mereka,
termasuk melalui penjualan atau sewa guna lahan rawan banijir, relokasi
produksi sayuran sungai ke lokasi lereng bukit, dan adopsi pemilihan dan
praktik pengelolaan tanaman baru. Kami menyoroti peran tanggapan tersebut
sebagai pendorong perubahan penggunaan lahan yang sedang berlangsung,
berpotensi meningkatkan kerentanan sistemik terhadap banjir di masa yang
akan datang.

1. Introduction
Flooding is a routine occurrence in much of the monsoonal tropics, and many
agrarian societies have developed land use and livelihood systems closely

1. Pendahuluan
Banjir merupakan kejadian rutin di sebagian besar di daerah hutan hujan
tropis, dan banyak masyarakat agraris telah mengembangkan tata guna lahan
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tied to annual inundation events. Despite well-developed repertoires of
response, smallholder agricultural economies have been “double exposed”[1]
to intensifying climate change and agro-industrialization over the past several
decades [2,3]. These dynamics have increased the severity and frequency of
flooding in many locations. They have also affected individual and community
capacity for response. A growing body of work has thus begun to study how
flood regimes may be shifting [4,5] and associated implications for
smallholder agricultural economies [6-8]. Related work has focused on
quantifying or modeling flood risk [9-11] and/or theorizing possible
adaptation pathways [12-14].

Despite this growth in scholarship, little work has yet situated conversations
on prospective hydro-climatic and hydrological shifts in an understanding of
the ways smallholder agriculturalists are already experiencing and responding
to climate extremes [15], particularly through their land use practices [16].
Models of projected flood incidence and impact, for instance, are often
abstract, modeling projected risk or vulnerability but failing to explore actually
enacted responses [4,9]. This is an important gap as responses often deviate
from modeled scenarios [17]. Not only are adaptations to climate extremes
closely conditioned by social, institutional, and material conditions that can be
impossible to measure or model in abstract [18,19], coping or responding to
one stressor can also change how individuals are positioned to respond to
another [20, 21].

Below, we are inspired by two bodies of literature that help to address this gap
through grounded, empirical insights into flood vulnerability (understood as
exposure to harm) and subsequent adaptive responses (understood as
actions taken to mitigate or reduce exposure to harm). The first of these
literatures explores flood impacts in agrarian regions, often with an emphasis
on how floods can alter agrarian livelihoods or the strategies, activities,
aspirations, and capabilities people employ to produce and reproduce their
livelihoods and find meaning in their lives. This work highlights flood impacts
that extend beyond those commonly reported, including death or
displacement. In Indonesian Borneo, for instance, one study encompassing
364 villages showed how floods led to loss of work, school closures, and
direct damage to croplands, village infrastructure, and plantation lands [22]—
thus disrupting mobility, work, and access to critical resources well after flood

dan sistem mata pencaharian yang terkait erat dengan peristiwa banjir bah
tahunan. Meskipun respon repertoar berkembang dengan baik, ekonomi
pertanian petani kecil telah "terpapar ganda'[1] untuk mengintensifkan
perubahan iklim dan agro-industrialisasi selama beberapa dekade terakhir
[2,3]. Dinamika ini telah meningkatkan keparahan dan frekuensi banjir di
banyak lokasi. Hal itu juga mempengaruhi kapasitas individu dan komunitas
untuk merespon. Dengan demikian, semakin banyak pekerjaan yang mulai
mempelajari bagaimana pola banjir dapat bergeser [4,5] dan implikasinya
terhadap ekonomi pertanian petani kecil [6—8]. Pekerjaan terkait telah
difokuskan pada mengukur atau memodelkan risiko banjir [9-11] dan/atau
berteori tentang kemungkinan jalur adaptasi [12-14].

Terlepas dari perkembangan penelitian ini, masih sedikit pekerjaan yang
menempatkan percakapan tentang perubahan iklim hidro dan hidrologi
prospektif dalam pemahaman tentang cara petani kecil mengalami dan
menanggapi iklim ekstrim[15], terutama melalui praktik penggunaan lahan
mereka[16]. Model kejadian banjir yang diproyeksikan dan dampak, misalnya,
seringkali abstrak, pemodelan risiko atau kerentanan yang diproyeksikan
tetap gagal untuk mengeksplorasi tanggapan yang benar-benar diberlakukan
[4,9]. Ini merupakan celah penting karena respon terhadap itu seringkali
menyimpang dari skenario yang dimodelkan [17]. Tidak hanya adaptasi
terhadap iklim ekstrim yang dikondisikan secara dekat oleh situasi sosial,
kelembagaan, dan material yang tidak mungkin diukur atau dimodelkan
secara abstrak [18, 19], mengatasi atau menanggapi satu pemicu stres juga
dapat mengubah bagaimana individu diposisikan untuk menanggapi yang
lain. [20, 21].

Di bawah ini, kami terinspirasi oleh dua literatur yang membantu mengatasi
kesenjangan ini melalui wawasan empiris tentang kerentanan banijir
(dipahami sebagai paparan bahaya) dan tanggapan adaptif berikutnya
(dipahami sebagai tindakan yang diambil untuk mengurangi atau mengurangi
paparan bahaya). Literatur pertama mengeksplorasi dampak banjir di wilayah
agraris, seringkali dengan penekanan pada bagaimana banjir dapat
mengubah mata pencaharian agraria atau strategi, kegiatan, aspirasi, dan
kemampuan yang digunakan orang untuk menghasilkan dan mereproduksi
mata pencaharian mereka dan menemukan makna dalam hidup mereka.
Pekerjaan ini menyoroti dampak banjir yang melampaui yang biasa




waters had receded (see also [23] for a discussion of flood impacts globally).

Related work builds on this focus by exploring how pre-existing social
differences and development trajectories mediate flood experiences. This
work shows how vulnerability to flooding is produced not only by river
morphology or precipitation extremes but by the differences in land use
strategies, location, class, gender, generation, and ethnicity that render some
individuals particularly exposed to flood damages [6,24]. Work in this vein
shows how, for example, indebtedness in the wake of flood events can cause
distress land sales among poorer farmers while enabling the accumulation of
land among wealthier individuals [25]. Other work foregrounds the land use,
institutional, and policy contexts which beget flood risk. In Southeast Asia, for
example, work shows how the conversion of forests to monotypic plantations
can compound flood risk by changing vegetation and soils in ways that reduce
the capacity of land to intercept rainwater, accelerating the movement of
water into streams and rivers [26].

The second body of literature we draw on below builds on the first by exploring
the socially and spatially heterogeneous ways people respond to stressors
such as floods, including through modifications in their land use or livelihood
practices. This literature, located within a broader body of work on climate
adaptation, explores individuals’ short- and long-term adaptations to floods
and other climate extremes. Betteridge and Webber [27], for instance,
highlight how fishermen affected by flooding and land reclamation in Jakarta,
Indonesia, responded by transitioning to larger fishing ventures, selling boats
or reskilling by investing in boat repair, or moving to land-based livelihoods.
Jain et al. [28], drawing on a case from India, show how smallholders
manipulate their land use practices to cope with the delayed onset of the
monsoon season by increasing their use of irrigation, switching to drought-
tolerant crops, and delaying seed sowing. Such analyses not only situate a
conversation on adaptation in the context of existing livelihood strategies [29],
they also help to understand how adaptive responses may constitute an
important driver of land use change moving forward.

Our emphasis below is thus on coupling an understanding of flood
experiences to an understanding of the land use changes that result. After
first documenting the flood histories and impacts experienced in a flood-

dilaporkan, termasuk kematian atau pengungsian. Di Kalimantan, Indonesia,
misalnya, satu studi yang mencakup 364 desa menunjukkan bagaimana banijir
menyebabkan hilangnya pekerjaan, penutupan sekolah, dan kerusakan
langsung pada lahan pertanian, infrastruktur desa, dan lahan perkebunan [22]
—yang mengganggu mobilitas, pekerjaan, dan akses ke lahan kritis setelah
banijir surut (lihat juga [23] untuk diskusi tentang dampak banijir secara global).

Pekerjaan yang sama dibangun dalam fokus ini dengan mengeksplorasi
bagaimana perbedaan sosial yang sudah ada dan lintasan pembangunan
menengahi permasalahan banjir. Karya ini menunjukkan bagaimana
kerentanan terhadap banjir tidak hanya disebabkan oleh morfologi sungai
atau curah hujan yang ekstrim tetapi oleh perbedaan dalam strategi
penggunaan lahan, lokasi, kelas, jenis kelamin, generasi, dan etnis yang
menyebabkan beberapa individu terkena kerusakan banijir [6,24]. Pekerjaan
dalam hal ini menunjukkan bagaimana, misalnya, hutang setelah peristiwa
banjir dapat menyebabkan penjualan tanah yang sulit di antara para petani
miskin sementara di lain sisi dimungkinkan adanya akumulasi tanah di antara
orang-orang yang lebih kaya [25]. Pekerjaan lain melatarbelakangi
penggunaan lahan, kelembagaan, dan konteks kebijakan yang menimbulkan
risiko banjir. Di Asia Tenggara, misalnya, penelitian menunjukkan bagaimana
konversi hutan menjadi perkebunan monotipe dapat menambabh risiko banjir
dengan mengubah vegetasi dan tanah dengan cara yang mengurangi
kapasitas lahan untuk mencegat air hujan, mempercepat pergerakan aliran air
ke sungai [26] .

Bagian kedua dari literatur yang kami gambarkan di bawah ini dibangun dari
yang pertama dengan mengeksplorasi cara-cara yang heterogen secara
sosial dan spasial dalam menanggapi penyebab seperti banijir, termasuk
melalui modifikasi dalam penggunaan lahan atau praktik mata pencaharian
mereka. Literatur ini, yang terletak di dalam badan kerja yang lebih luas
tentang adaptasi iklim, mengeksplorasi adaptasi jangka pendek dan jangka
panjang individu terhadap banjir dan iklim ekstrim lainnya. Betteridge dan
Webber [27], misalnya, menyoroti bagaimana para nelayan yang terkena
dampak banijir dan reklamasi lahan di Jakarta, Indonesia, menanggapi itu
dengan beralih ke usaha penangkapan ikan yang lebih besar, menjual perahu
atau membiayai kembali dengan berinvestasi dalam perbaikan perahu, atau
pindah ke mata pencaharian berbasis darat. Jain dkk. [28], mengambil contoh




prone agrarian community, we then explore how smallholders mediate these
experiences through alterations in their everyday land use practices. Our
emphasis on alterations in land use practices reflects three key
considerations. First, the lack of critical services and support following flood
events in this area and corresponding individualization of adaptive responses.
Second, the role of altered production strategies in reshaping the livelihood
context in which future flood impacts will be experienced. Third, the potentially
dialectical way such responses may inform future flood risk through their
“inscription” [30] in the biophysical landscape and role in altering local
hydrology. Most livelihoods in the study area are diversified and involve
reliance on off-farm work. Nonetheless, land use remains an important site of
agency and change in a context of high natural resource dependence.

Below, we document flood impacts and responses in a case study village
where we have conducted more than three years of ethnographic research—a
flood-prone village along the Konawe’eha River in Besulutu District, Southeast
Sulawesi, Indonesia. We use this case to show how extreme flood events
damage crops, property, and infrastructure, disrupting mobility as well as
access to food and water entitlements. We also highlight common
smallholder responses, including the sale or lease of lands within the
floodplains, the relocation of riverine vegetable production to hillside
locations, and strategic alterations in cropping choices and management
practices. We conclude by discussing how these responses—though
protecting individuals from exposure to flood harms over the short-term—
contribute to land use change in the area, potentially in ways that amplify
systemic vulnerability to flood events.

kasus dari India, menunjukkan bagaimana petani kecil merekayasa praktik
penggunaan lahan mereka untuk mengatasi awal musim hujan dengan
meningkatkan penggunaan irigasi, beralih ke tanaman tahan kekeringan, dan
menunda penyemaian benih. Analisis tersebut tidak hanya menempatkan
percakapan tentang adaptasi dalam konteks strategi mata pencaharian yang
ada [29], tetapi juga membantu untuk memahami bagaimana tanggapan
adaptif dapat menjadi pendorong penting perubahan tata guna lahan ke
depan.

Dengan demikian, penekanan kami di bawah ini adalah menggabungkan
pemahaman tentang pengalaman banjir dengan pemahaman tentang
perubahan penggunaan lahan yang diakibatkannya. Setelah pertama-tama
mendokumentasikan sejarah dan dampak banjir yang dialami dalam
komunitas agraris yang rawan banjir, kami kemudian mengeksplorasi
bagaimana petani kecil menangani pengalaman ini melalui perubahan dalam
praktik penggunaan lahan sehari-hari mereka. Penekanan kami pada
perubahan dalam praktik penggunaan lahan mencerminkan tiga
pertimbangan utama. Pertama, kurangnya layanan dan dukungan penting
setelah kejadian banjir di daerah ini dan individualisasi yang sesuai dari
tanggapan adaptif. Kedua, strategi produksi yang diubah dalam membentuk
kembali konteks mata pencaharian di mana dampak banjir di masa
mendatang akan dialami. Ketiga, cara yang berpotensi dialektis dari
tanggapan semacam itu dapat menginformasikan risiko banjir di masa depan
melalui “inscription” mereka [30] dalam lanskap biofisik dan perannya dalam
mengubah hidrologi lokal. Sebagian besar mata pencaharian di wilayah studi
beragam dan melibatkan ketergantungan pada pekerjaan di luar pertanian.
Meskipun demikian, penggunaan lahan dan perubahannya tetap menjadi
bagian penting dalam konteks ketergantungan sumber daya alam yang tinggi.

Di bawah ini, kami mendokumentasikan dampak dan respon banjir di sebuah
desa studi kasus di mana kami telah melakukan penelitian etnografi selama
lebih dari tiga tahun — sebuah desa rawan banjir di sepanjang Sungai
Konawe'eha di Kabupaten Besulutu, Sulawesi Tenggara, Indonesia. Kami
menggunakan kasus ini untuk menunjukkan bagaimana peristiwa banjir
ekstrim merusak tanaman, properti, dan infrastruktur, mengganggu mobilitas
serta akses ke sumber makanan dan air. Kami juga menyoroti respon umum
petani kecil, termasuk penjualan atau sewa lahan di daerah banijir, relokasi




produksi sayuran sungai ke lokasi lereng bukit, dan perubahan strategis dalam
pemilihan tanaman dan praktek pengelolaannya. Kami menyimpulkan dengan
membahas bagaimana tanggapan ini — meskipun melindungi individu dari
paparan bahaya banijir dalam jangka pendek — berkontribusi pada perubahan
penggunaan lahan di daerah tersebut, berpotensi memperkuat kerentanan
sistemik terhadap kejadian banjir.

2. Materials and Methods

2.1. Study Area. Context and Background

The study village, Lawonua, and surrounding floodplains in Southeast
Sulawesi, Indonesia (Figure 1), are characterized by a wet—dry climate and
encompass a variety of habitats, including peat swamp, lowland and montane
forest, grasslands, and diverse agricultural lands [31,32]. The region is also
shaped by the flow of the Konawe’eha River, which stretches from the
northwestern reaches of the province into the southwest, flowing from Bulu
Brama mountain in the Mekongga mountain range through Kolaka Timur,
Konawe Selatan, and Konawe districts. This hydro-climactic and landscape
context fosters a wide variety of land and resource use practices, including in
Lawonua, where livelihood practices have long been adapted to flood events.
Floods typically inundate vegetable cropping lands and swamp lands along
the southern border of the village, which is defined by the Konawe’eha River.

The Konawe’'eha River routinely overflows its banks, mediated by seasonal
trade winds and rainfall dynamics. Between September and March, cooler
northwesterly winds pick up moisture crossing the South China Sea between
East and West Malaysia, the Philippines, and Vietham. Humid, southeasterly
winds then travel from the West Coast of South Sulawesi, passing the Gulf of
Bone and reaching Southeast Sulawesi beginning in late November or early
December. Dry southeasterly winds moving north and west from Australia
arrive between June and October, shaping the short dry season that exists
thereafter. Within this cycle, rainfall to the study area generally peaks between
February and July, with river overflow events occurring at the end of the rainy
season between May and June [31].

2. Bahan dan Metode

2.1. Area Studi: Konteks dan Latar Belakang

Desa studi, Lawonua, dan dataran banjir di sekitarnya di Sulawesi Tenggara,
Indonesia (Gambar 1), dicirikan oleh iklim basah-kering dan mencakup
berbagai habitat, termasuk rawa gambut, dataran rendah dan hutan
pegunungan, padang rumput, dan beragam lahan pertanian [31, 32]. Wilayah
ini juga dibentuk oleh aliran Sungai Konawe'eha yang membentang dari barat
laut provinsi hingga ke barat daya, mengalir dari gunung Bulu Brama di
pegunungan Mekongga melalui kabupaten Kolaka Timur, Konawe Selatan,
dan Konawe. Hydro-climatic dan lanskap ini mendorong berbagai macam
praktik penggunaan lahan dan sumber daya, termasuk di Lawonua, di mana
praktik mata pencaharian telah lama bersentuhan dengan kejadian banijir.
Banijir biasanya menggenangi lahan pertanian sayuran dan rawa di sepanjang
perbatasan selatan desa, yang ditandai oleh batasan garis Sungai
Konawe'eha.

Sungai Konawe'eha secara rutin meluap di sekitar sungai, disebabkan oleh
oleh angin musiman dan dinamika curah hujan. Antara September dan Maret,
angin barat laut yang lebih dingin menyebabkan kelembaban yang melintasi
Laut Cina Selatan antara Malaysia Timur dan Barat, Filipina, dan Vietnam.
Angin tenggara yang lembab kemudian bergerak dari Pantai Barat Sulawesi
Selatan, melewati Teluk Bone dan mencapai Sulawesi Tenggara mulai akhir
November atau awal Desember. Angin kering tenggara yang bergerak ke utara
dan barat dari Australia tiba antara bulan Juni dan Oktober, membentuk
musim kemarau singkat yang terjadi setelahnya. Dalam siklus ini, curah hujan
ke wilayah studi umumnya mencapai puncak antara bulan Februari dan Juli,
dengan kejadian luapan sungai terjadi di akhir musim hujan antara bulan Mei
dan Juni [31].
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Figure 1. (a,b) The study area in regional and provincial context; (c) The study village in landscape
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Tolaki people, indigenous to the region, have historically relied on practices of
landscape and livelihood mobility tailored to three locally recognized seasons:
(i) Wula Oleo (the moon of sun/heat/dryness, from September to November),
(if) Wula Usa (the moon of rain, from April to June), and Wula Bara (the moon
of the western wind, from March to April). While rain also falls in other months
of the year, rainfall is generally not as heavy during these months as it is
throughout the Wulu Usa and Wulu Bara seasons. Within this cycle, highland
fields and croplands (I'osu lands) were historically planted with rice and corn
at the beginning of the western winds. Following the swidden harvest roughly
six months later, people would then descend to the lowlands to plant
vegetables in recently flooded lands along the riverbanks (Lalobubuh lands),
benefiting from the fertility and ease of cultivation shaped by flood events.

Both I'osu and Lalobubuh lands in the study area are used relationally to buffer

Masyarakat Tolaki, masyarakat lokal wilayah tersebut, secara historis
mengandalkan praktik lanskap dan mobilitas mata pencaharian yang
disesuaikan dengan tiga musim yang dikenal secara lokal: (i) Wula Oleo
(bulan matahari/panas/kekeringan, dari September hingga November), (i)
Wula Usa (bulan hujan, dari April hingga Juni), dan Wula Bara (bulan angin
barat, dari Maret hingga April). Meskipun hujan juga turun di bulan-bulan lain
dalam setahun, curah hujan umumnya tidak terlalu deras selama bulan-bulan
ini seperti di musim Wulu Usa dan Wulu Bara. Dalam siklus ini, ladang dataran
tinggi dan lahan pertanian (tanah l'osu) secara historis ditanami padi dan
jagung pada awal angin barat. Setelah panen berpindah kira-kira enam bulan
kemudian, orang-orang kemudian turun ke dataran rendah untuk menanam
sayuran di lahan yang baru-baru ini banjir di sepanjang tepi sungai (tanah
Lalobubuh), mendapatkan keuntungan dari kesuburan dan kemudahan
bercocok tanam akibat banijir.




resource gaps and diversify production within a single season. Swamps and
seasonally inundated lands in and around the Konawe’eha river, for instance,
become an abundant fishing ground during the late rainy season and periods
of flooding as fish wash up from the overflowing river and are caught using
nets, traps, or by hand. Lalobubuh lands are also an important source of sago
palms (a subsistence staple processed for the flour of the palm trunk in lean
months) and bamboo or swamp timber (such as Longida). I'osu lands are also
harvested for various timber and fruit species during the drier season months
of vegetable production and cultivation along the riverbanks. Some of these
trees were historically planted in swidden plots during fallow periods, while
others are harvested from regrown or intact forest.

These livelihood and land use practices, while persistent to some degree, have
been considerably reshaped over the past several decades by various forces,
including the elaboration of state administrative and bureaucratic capacity in
the area, the growth of export-oriented smallholder agricultural production, in-
migration, and, since roughly 2010, the demarcation and establishment of
roughly 10,000 hectares of industrial oil palm in and around Lawonua village.
These developments have not only transformed land use and cover in the
study area, converting many previously diverse hillside forests and swidden
fallows into the monotypic production of perennial oil palm. They have also
altered local hydrology in ways that likely compound flood risk. This is
particularly true taken alongside projections of a 2-3% annual increase in
precipitation in this region of Indonesia and an anticipated increase in flood
frequency and severity due to climate change [4].

Livelihood and land use practices today are characterized by a high degree of
heterogeneity. Households own and manage between 1 and 2 hectares of
land on average, accessing this land through diverse arrangements: land
sharing (bagi tanah), sharecropping (bagi hasil), inheritance, leasing (gadai),
and outright sale and purchase. Land use is oriented around the production of
key commodity crops, such as cacao, peppercorn, or oil palm, and many
households also manage fruit trees (rambutan, durian, banana, and langsat)
and cultivate vegetables (including several varieties of corn, pumpkin, green
beans, eggplants, and peanuts) for sale or for home consumption. While a
prior household survey in 2015 suggests no significant differences in land
ownership between indigenous Tolaki people and in-migrants (most of whom

Lahan l'osu dan Lalobubuh digunakan lahan penyangga untuk penyediaan
sumber daya dan meragamkan jenis produksi dalam satu musim. Rawa-rawa
dan lahan yang tergenang secara musiman di dalam dan sekitar sungai
Konawe'eha, misalnya, menjadi tempat penangkapan ikan yang melimpah
selama akhir musim hujan dan periode banjir karena ikan terbawa arus sungai
yang meluap dan ditangkap menggunakan jaring, jebakan, atau dengan
tangan. Lahan Lalobubuh juga merupakan sumber penting pohon sagu
(bahan pokok subtitusi yang diolah menjadi tepung pada bulan-bulan
paceklik) dan bambu atau kayu rawa (seperti Longida). Tanah l'osu juga
digunakan sebagai areal panen untuk berbagai spesies kayu dan buah-
buahan selama musim kemarau untuk produksi dan budidaya sayuran di
sepanjang tepi sungai. Beberapa dari pohon-pohon ini secara historis ditanam
di petak-petak perladangan selama periode kosong, sementara yang lain
dipanen dari hutan yang tumbuh kembali atau hutan alam.

Praktik-praktik penggunaan lahan dan pola penghidupan ini, meski bertahan
sampai taraf tertentu, telah banyak berubah bentuk selama beberapa dekade
terakhir oleh berbagai faktor, termasuk pengaruh administrasi dan birokrasi
negara di daerah tersebut, pertumbuhan produksi pertanian rakyat yang
berorientasi ekspor, pendatang/migran, dan, sejak kira-kira tahun 2010,
demarkasi dan pembentukan sekitar 10.000 hektar industri kelapa sawit dan
di sekitar desa Lawonua. Perkembangan pembangunan ini tidak hanya
mengubah penggunaan dan tutupan lahan di wilayah studi, mengubah banyak
hutan lereng bukit yang sebelumnya beragam dan lahan kosong menjadi
produksi monotipe kelapa sawit. Hal itu juga telah mengubah hidrologi lokal
yang kemungkinan besar akan menambah risiko banjir. Hal dibenarkan
dengan merujuk pada proyeksi peningkatan curah hujan tahunan sebesar 2-
3% di wilayah Indonesia dan peningkatan antisipasi terhadap frekuensi banjir
dan keparahannya terhadap perubahan iklim [4].

Perilaku penghidupan dan penggunaan lahan saat ini dicirikan oleh tingkat
heterogenitas yang tinggi. Rumah tangga rata-rata memiliki dan mengelola
antara 1 sampai 2 hektar tanah, mengakses tanah ini melalui pengaturan yang
beragam: bagi tanah, bagi hasil, gadai, dan jual beli langsung. Penggunaan
lahan berorientasi pada produksi tanaman komoditas utama, seperti kakao,
lada, atau kelapa sawit, dan banyak rumah tangga juga mengelola pohon




are of Buginese ethnicity), there are significant differences in the amount of
land managed, with in-migrants managing about one hectare more than Tolaki
people on average [33].

Since the introduction of the oil palm concession in 2010, roughly one-third of
households in the study area have transferred fallowed forest or agricultural
lands to the concession. Many households also have at least one adult
member working on the concession. The terms of this work, however, vary
considerably. Some individuals, particularly those with close connections to
the village government and those who leased more significant land holdings
to the concession (i.e., 3—-5 hectares), hold salaried positions as full-time
workers, security officials, or as foremen. Other individuals, including those
hired by foremen for piecemeal labor or those reliant on a daily wage scheme
experience considerably less remuneration and employment stability.
Management shifts since 2016 have generally made this source of work less
attractive, and overall out-migration is considered to have increased since this
time.

Roughly half of households in the study area also rely on other sources of off-
farm work, including extra-local work at construction sites in nearby cities,
such as Una’aha or Kendari. This work is highly differentiated along lines of
gender and generation, and in general, it is young men who out-migrate (there
are exceptions, however, and occasionally women and whole families out-
migrate for work). Increasingly, young men also obtain work on a nearby nickel
mining concession, where remuneration is believed to be better than at the
more proximate oil palm concession, or in smallholder gold mining sites in
Pulau Buru, Ambon. The longer-distance migration of young men, families,
and occasional adult women to sites such as Kalimantan, Papua, and
Malaysia has also been common since the early 2000s. Such work generally
involves waged labor in logging camps or on oil palm plantations (where
individuals benefit from slightly higher wages than can be obtained locally).

buah-buahan (rambutan, durian, pisang, dan langsat) dan menanam sayuran
(termasuk beberapa varietas jagung, labu kuning, kacang hijau, terong, dan
kacang tanah) untuk dijual atau untuk konsumsi sendiri. Meskipun survei
rumah tangga sebelumnya pada tahun 2015 menunjukkan tidak ada
perbedaan yang signifikan dalam kepemilikan tanah antara orang Tolaki asli
dan pendatang (kebanyakan dari suku Bugis), terdapat perbedaan yang
signifikan dalam jumlah lahan yang dikelola, dengan pendatang yang
mengelola rata-rata lebih dari satu hektar lahan dibanding masyarakat Tolaki
[33].

Sejak diperkenalkannya konsesi kelapa sawit pada tahun 2010, sekitar
sepertiga rumah tangga di wilayah studi telah mengalihkan hutan atau lahan
pertanian kosong ke konsesi. Banyak rumah tangga juga memiliki setidaknya
satu anggota keluarga yang bekerja di konsesi tersebut. Namun, jenis
pekerjaan ini sangat bervariasi. Beberapa individu, terutama mereka yang
memiliki hubungan dekat dengan pemerintah desa dan mereka yang
menyewakan kepemilikan tanah yang lebih banyak kepada konsesi (yaitu, 3—
5 hektar), menduduki posisi dengan gaji sebagai pekerja penuh waktu,
petugas keamanan, atau sebagai mandor. Pekerja lain, termasuk mereka
yang dipekerjakan oleh mandor untuk pekerjaan kecil-kecilan atau mereka
yang bergantung pada skema upah harian mengalami remunerasi dan
stabilitas pekerjaan yang jauh lebih rendah. Pergeseran manajemen sejak
2016 umumnya membuat pekerjaan ini kurang menarik, dan terjadi
peningkatan migrasi keluar dari wilayah tersebut.

Hampir separuh rumah tangga di wilayah studi juga bergantung pada sumber
pekerjaan di luar pertanian, termasuk pekerjaan di lokasi konstruksi di kota-
kota terdekat, seperti Una'aha atau Kendari. Pekerjaan ini sangat dibedakan
menurut gender dan generasi, dan secara umum, laki-laki muda yang
bermigrasi keluar (namun ada pengecualian, dan kadang-kadang perempuan
dan seluruh keluarga bermigrasi untuk bekerja). Semakin banyak laki-laki
muda yang mendapatkan pekerjaan di konsesi pertambangan nikel terdekat,
di mana upah diyakini lebih baik daripada di konsesi kelapa sawit yang lebih
dekat, atau di lokasi pertambangan emas petani kecil di Pulau Buru, Ambon.
Migrasi dengan jarak yang lebih jauh dilakukan oleh pemuda, keluarga, dan
sesekali wanita dewasa ke daerah seperti Kalimantan, Papua, dan Malaysia
juga sudah umum terjadi sejak awal tahun 2000-an. Pekerjaan semacam itu




umumnya melibatkan pekerja upahan di kamp-kamp penebangan atau di
perkebunan kelapa sawit (di mana setiap orang mendapatkan keuntungan
dari upah yang sedikit lebih tinggi daripada yang diperoleh secara lokal).

2.2. Research Approach and Techniques

To understand how individuals experience and respond to flood events in this
hydro-climatic and livelihood context, and with what implications for their land
use practices, we pursued a mixed-methodological research approach. We
began by reconstructing flood histories in Lawonua using focus group
discussions and satellite data. We then sought to understand experiences of
flood events and land use responses through four months of focused
ethnographic research into flooding in the study area (1-2/2019, 4/2019,
6/2019). Ethnographic research into flood events was primarily undertaken by
the second author. Insights from this work were also supplemented by long-
term work in the study area conducted by the first author (2011-present).
Prior work in Lawonua consisted of interviews, oral histories, and household
surveys conducted over roughly five weeks in 2011, 2013, and 2018 and
roughly six months between 2014 and 2015.

2.2. Pendekatan dan Teknik Penelitian

Untuk memahami bagaimana individu mengalami dan menanggapi peristiwa
banjir dalam konteks iklim hidro dan mata pencaharian, dan dengan
implikasinya terhadap praktik penggunaan lahan mereka, kami melakukan
pendekatan penelitian mixed-methods. Kami mulai dengan merekonstruksi
sejarah banjir di Lawonua melalui FGD dan data satelit. Kami kemudian
berusaha untuk memahami pengalaman kejadian banjir dan respon
penggunaan lahan melalui empat bulan penelitian etnografi terfokus pada
banjir di wilayah studi (1-2 / 2019, 4/2019, 6/2019). Penelitian etnografi
tentang peristiwa banjir terutama dilakukan oleh penulis kedua. Wawasan dari
pekerjaan ini juga dilengkapi dengan pekerjaan jangka panjang di area studi
yang dilakukan oleh penulis pertama (2011-sekarang). Pekerjaan sebelumnya
di Lawonua terdiri dari wawancara, sejarah lisan, dan survei rumah tangga
yang dilakukan selama kurang lebih lima minggu pada tahun 2011, 2013, dan
2018 dan sekitar enam bulan antara 2014 dan 2015.

2.2.1. Reconstructing Flood Histories and Associated Landscape Context and
Changes

Research into flooding in Lawonua began with three focus group discussions
(one with four women living within the floodplains, one with seven women
holding agricultural lands by the river, and one with five men with knowledge
of flood histories in the village). These discussions sought to establish an
understanding of extreme flood events in local terms. For example,
respondents were asked about annual or routine flood events and were then
asked to differentiate between these events and periods they noted as being
more destructive by asking respondents to contrast the extent of land
inundated by flood waters and, where possible, to recollect the depth of flood
waters and duration of inundation. Discussions also asked respondents to
compare flood events to major droughts to situate floods vis-a-vis other
climate events in the area. These conversations were used to reconstruct a
history of major flood events and helped to catalogue some of the common
flood impacts experienced by respondents in the study area.

Satellite data were then used to reconstruct the extent of the most recent

2.2.1. Rekonstruksi Sejarah Banjir dan Konteks serta Perubahan Lanskap
yang Terkait

Penelitian tentang banjir di Lawonua dimulai dengan tiga FGD (satu dengan
empat perempuan yang tinggal di daerah banijir, satu dengan tujuh perempuan
pemilik tanah pertanian di tepi sungai, dan satu dengan lima laki-laki yang
memiliki pengetahuan tentang sejarah banjir desa). Diskusi ini berusaha
untuk membangun pemahaman tentang kejadian banjir ekstrim dalam terma
lokal. Misalnya, informan ditanyai tentang kejadian banijir tahunan atau rutin
dan kemudian diminta untuk membedakan antara kejadian dan periode yang
mereka catat sebagai lebih merusak dengan meminta informan untuk
membandingkan luas tanah yang tergenang oleh air banjir dan, jika mungkin,
untuk mengingat kedalaman air banjir dan lamanya genangan. Diskusi juga
meminta informan untuk membandingkan kejadian banjir dengan kekeringan
besar untuk menempatkan banjir perbandingannya dengan kejadian iklim
lainnya di daerah tersebut. Diskusi ini digunakan untuk merekonstruksi
sejarah peristiwa banjir besar dan membantu membuat katalog beberapa
dampak banjir yang umum dialami oleh informan di wilayah studi.




extreme flood in 2019. Only this year was mapped given limitations in the
availability of historical satellite imagery. To compare this event to a “routine”
or “typical” river overflow event, we also mapped the 2017 flood. Previous
work successfully mapped both repeat inundation and flood events using data
from various optical sensors (e.g., Moderate Resolution Imaging
Spectroradiometer (MODIS), Landsat, and IKONOS-2a) [34-36]. However,
such sensors are passive and therefore cannot see through clouds or haze,
which are characteristic of large precipitation events that contribute to
overbank flooding in Besulutu District. Synthetic aperture radar (SAR), an
active remote sensing technology, overcomes this challenge by penetrating
clouds and has thus emerged as uniquely well suited for flood mapping
[37,38]. The approach we used thus relied on Sentinel-1 C-band radar data (5—
40 m, 2014-2019), which were pre-processed for thermal noise removal,
radiometric calibration, and terrain correction within Google Earth Engine [39].
Subsequently, threshold-smoothed radar intensities were used to identify
inundated areas wherein the flood extent could be mapped by comparing
backscatter intensity before the flood event with backscatter intensity at the
point of peak flood incidence (dates we obtained from the above discussions).
This concept, implemented via code openly accessible within Google Earth
Engine, relies on the fact that flat water surfaces typically have a very low
backscattering coefficient.

In this study, satellite data obtained courtesy of Planet Labs, Inc. were also
used to depict general landscape context in Lawonua and surrounding
floodplains (Figure 1c). Landsat data were also used to map the reference
river channel and to depict the changes in tree cover increasingly associated
with flood events in the study area (a point we return to below). The river
channel was mapped by producing a reference image for the year 2015 using
cloud masking and image filtering within Google Earth Engine to composite
>200 individual Landsat 8 scenes (30 m) from the years 2014-2016 into a
gap-free image. This image was subsequently classified using >100 points of
water cover to train a random forest “ensemble” classifier (1000 iterations), a
learning algorithm that averages across multiple decision trees to ensure
relatively unbiased results [40]. Data on tree cover loss from the study by
Hansen et al. [41] were also used to depict tree cover loss over two time
periods: 2000-2010 and 2010-2016 (i.e., before and after oil palm expansion
in the study area). Tree cover loss in the study by Hansen et al. [41] is defined

Data satelit kemudian digunakan untuk merekonstruksi luasan banjir ekstrim
terbaru di tahun 2019. Hanya tahun ini yang dipetakan mengingat
keterbatasan ketersediaan rekaman citra satelit. Untuk membandingkan
peristiwa ini dengan peristiwa luapan sungai “rutin” atau “biasa”, kami juga
memetakan banijir tahun 2017. Pekerjaan sebelumnya berhasil memetakan
genangan berulang dan kejadian banjir menggunakan data dari berbagai
sensor optik (misalnya, Moderate Resolution Imaging Spectroradiometer
(MODIS), Landsat, dan IKONOS-2a) [34-36]. Namun, sensor tersebut bersifat
pasif dan oleh karena itu tidak dapat melihat menembus awan atau kabut,
yang merupakan karakteristik dari curah hujan besar yang berkontribusi pada
banjir di Kabupaten Besulutu. Synthetic aperture radar (SAR), teknologi
penginderaan jauh aktif, mengatasi tantangan ini dengan menembus awan
dan dengan demikian telah muncul sebagai instrumen yang sangat cocok
untuk pemetaan banjir [37,38]. Pendekatan yang kami gunakan dengan
demikian mengandalkan data radar Sentinel-1 C-band (5-40 m, 2014-2019),
yang telah diproses sebelumnya untuk menghilangkan derau termal, kalibrasi
radiometrik, dan koreksi medan dalam Google Earth Engine [39]. Selanjutnya,
intensitas radar (threshold-smoothed) digunakan untuk mengidentifikasi
daerah genangan di mana tingkat banjir dapat dipetakan dengan
membandingkan intensitas hambur-balik sebelum kejadian banjir dengan
intensitas hambur-balik pada titik puncak kejadian banjir (tanggal yang kami
peroleh dari diskusi di atas). Konsep ini, diterapkan melalui kode yang dapat
diakses secara terbuka dalam Google Earth Engine, bergantung pada fakta
bahwa permukaan air datar biasanya memiliki koefisien hambur-balik yang
sangat rendah.

Dalam studi ini, data satelit yang diperoleh dari Planet Labs, Inc. juga
digunakan untuk menggambarkan konteks lanskap umum di Lawonua dan
dataran banijir sekitarnya (Gambar 1c). Data Landsat juga digunakan untuk
memetakan alur sungai dan untuk menggambarkan perubahan tutupan lahan
yang semakin terkait dengan kejadian banjir di wilayah studi (poin yang akan
kita bahas di bawah). Alur sungai dipetakan dengan menghasilkan gambar
untuk tahun 2015 menggunakan cloud masking dan pemfilteran gambar
dalam Google Earth Engine untuk menggabungkan> 200 Landsat 8 scene (30
m) dari tahun 2014-2016 menjadi gambar tanpa celah. Gambar ini kemudian
diklasifikasikan menggunakan >100 titik tutupan air untuk mengu;ji
pengklasifikasi "ensemble" hutan acak (1000 iterasi), algoritma pembelajaran




as a state-shift from >25% tree cover to <25% tree cover.

yang rata-rata di seluruh pohon untuk memastikan hasil yang tidak bias [40].
Data kehilangan tutupan lahan dari studi oleh Hansen et al. [41] juga
digunakan untuk menggambarkan kehilangan tutupan lahan selama dua
periode waktu: 2000-2010 dan 2010-2016 (yaitu, sebelum dan sesudah
ekspansi kelapa sawit di wilayah studi). Kehilangan tutupan lahan dalam studi
Hansen et al. [41] didefinisikan sebagai perubahan kondisi dari >25% tutupan
lahan menjadi <25% tutupan lahan.

2.2.2. Understanding Smallholder Experiences and Responses to Extreme
Flood Events

To understand smallholder experiences and responses to flooding, we
primarily relied on in-depth, open-ended interviews. The in-depth interviews
began by asking several purposively selected individuals of their recollection
of flood events in the village. These individuals were selected by drawing on
long-term relationships in the study village, including earlier oral histories and
in-depth interviews, during which time village leaders and elders had been
identified. Village leaders included not only the village head but heads of
neighborhoods within different residential areas. Village elders included those
individuals who were considered by many villagers to have the earliest
recollections of village events, including some of the first settlers to the
village. Discussions with these individuals were helpful in corroborating the
initial history of extreme flood events developed during focus group
discussions and to understand how past floods related to other key events in
village history, including major shifts in land use or control, migration
dynamics, or local work opportunities. Several interviews also explored Tolaki
cultural practices associated with determining rainy and dry season timing,
planting schedules, wind seasons, and fishing and hunting schedules.

Further in-depth, open-ended interviews were then conducted with 24 women
and 39 men and with one official at the Regional Disaster Management
Agency within Konawe District (Badan Penanggulangan Bencana Daerah
Kabupaten Konawe). The first 4-5 respondents were purposively selected
using prior knowledge of the study area and by drawing on existing
relationships with people living in flood-prone areas or managing lands within
the floodplains. From that point forward, a snowball approach was used
wherein prior respondents were asked about those individuals in the village
who had experienced particular flood impacts or particular responses. The

2.2.2. Memahami Pengalaman Petani Kecil dan Tanggapan terhadap
Kejadlian Banjir Ekstrim

Untuk memahami pengalaman petani kecil dan tanggapan terhadap banijir,
kami menggunakan wawancara mendalam dan terbuka. Wawancara
mendalam dimulai dengan menanyakan beberapa individu yang dipilih secara
sengaja (purposive) tentang ingatan mereka pada peristiwa banjir di desa
tersebut. Orang-orang ini dipilih karena mempunyai hubungan jangka panjang
dengan desa yang menjadi lokasi studi, termasuk sejarah lisan sebelumnya
dan wawancara mendalam, selama itu para pejabat desa dan sesepuh telah
diidentifikasi. Petinggi di desa tidak hanya mencakup kepala desa tetapi juga
ketua RT dalam wilayah pemukiman yang berbeda. Tetua desa termasuk
orang-orang yang dianggap oleh banyak penduduk desa memiliki ingatan
paling awal tentang peristiwa di desa, termasuk beberapa pemukim pertama
di desa. Diskusi dengan individu-individu ini sangat membantu dalam
menguatkan sejarah awal kejadian banjir ekstrem yang dikembangkan
selama FGD dan untuk memahami bagaimana banjir di masa lalu terkait
dengan peristiwa penting lainnya dalam sejarah desa, termasuk perubahan
besar dalam penggunaan atau pengelolaan lahan, dinamika migrasi, atau
pekerjaan lokal. Beberapa wawancara juga mengeksplorasi perilaku budaya
Tolaki yang terkait dengan penentuan waktu musim hujan dan kemarau,
jadwal tanam, musim angin, serta jadwal memancing dan berburu.

Lebih mendalam, wawancara terbuka kemudian dilakukan dengan 24
perempuan dan 39 laki-laki dan dengan satu pejabat di Badan
Penanggulangan Bencana Daerah Kabupaten Konawe. 4-5 informan pertama
dipilih secara sengaja berdasar pengetahuan sebelumnya tentang wilayah
studi dan dengan memanfaatkan hubungan yang ada dengan orang-orang
yang tinggal di daerah rawan banijir atau mengelola lahan di dalam dataran
banjir. Sejak saat itu, pendekatan snowball digunakan dimana informan




goal throughout was to sample in such a way so as to ensure sufficiently
diverse perspectives vis-a-vis relations of class, gender, generation, and
ethnicity.

Interviews with selected villagers were used to differentiate our understanding
of flood experiences, for example, by asking how the flood had affected their
land use and livelihood practices, assets, or social relations and by asking
them to describe their life and livelihood circumstances before, during, and
after major flood events. In-depth interviews with villagers were also used to
understand individual and household land use responses during and following
flood events, including the household and individual decision-making
processes and access relations (e.g., assets, social relations) informing the
specific land use and livelihood strategies adopted. In most cases, interviews
were conducted over several visits to respondents’ houses and fields, for
instance, to observe land management shifts or see recent damage to crops
(as in the case of the 2019 flood). The interview with the official at the
Regional Disaster Management Agency, in contrast, sought to understand
official perceptions and responses to flooding in the district. Most interviews
lasted a minimum of 2 h, and all were open-ended, i.e., conducted without
overly structured questions in a way intended to flexibly capture those goals,
values, and aspirations shaping respondents’ perceptions and experiences.

sebelumnya ditanyai tentang orang-orang di desa yang pernah mengalami
dampak banijir. Tujuan keseluruhannya adalah untuk mengambil sampel
sedemikian rupa untuk memastikan perspektif yang cukup beragam terkait
dengan hubungan kelas sosial, jenis kelamin, generasi, dan etnis.

Wawancara dengan penduduk desa yang dipilih digunakan untuk
mendefinisikan pengalaman banjir, misalnya, dengan menanyakan
bagaimana banjir telah mempengaruhi praktik penggunaan lahan dan mata
pencaharian, aset, atau hubungan sosial mereka dan dengan meminta
mereka untuk mendeskripsikan kehidupan dan kondisi penghidupan mereka
sebelumnya, selama, dan setelah kejadian banjir besar. Wawancara
mendalam dengan penduduk desa juga dilakukan untuk memahami respon
individu dan rumah tangga dalam mengelola lahan selama dan setelah
kejadian banjir, termasuk proses pengambilan keputusan rumah tangga dan
individu dan hubungan aksesnya (misalnya, aset, hubungan sosial) yang
menginformasikan penggunaan lahan yang spesifik dan adaptasi strategi
penghidupannya. Dalam kebanyakan kasus, wawancara dilakukan pada
beberapa kunjungan ke rumah dan lokasi ladang informan, misalnya, untuk
mengamati pergeseran pengelolaan lahan atau melihat kerusakan tanaman
baru-baru ini (seperti dalam kasus banjir 2019). Sebaliknya, wawancara
dengan pejabat di Badan Penanggulangan Bencana Daerah berusaha untuk
memahami persepsi dan tanggapan resmi terhadap banjir di kabupaten
tersebut. Sebagian besar wawancara berlangsung minimal 2 jam, dan
semuanya terbuka, yaitu dilakukan tanpa pertanyaan yang terlalu terstruktur
dengan cara yang dimaksudkan untuk secara fleksibel menangkap tujuan,
nilai, dan aspirasi yang membentuk persepsi dan pengalaman informan.

3. Results

3.1. Reconstructing Flood Histories

Consistent with the regularity of river overflow events, annual flood events are
generally considered to be routine and even positive occurrences in the study
area. As one person expressed, “The water improves the land, makes it better,
more fertile. Floods aren’t really anything actually, in fact they're good. What's
hard is drought. “Nearly all respondents, however, agreed that the occasional
encroachment of flood waters into residences and road networks has had
significantly negative implications for lives and livelihoods. Oral histories help
to reconstruct at least six such instances since 1959 (Table 1).

3. Hasil

3.1. Rekonstruksi Sejarah Banijir

Konsisten dengan kejadian rutin luapan sungai, kejadian banijir tahunan
umumnya dianggap kejadian rutin dan bahkan kejadian yang lumrah terjadi di
wilayah studi. Seperti yang diungkapkan seseorang, “Air memperbaiki tanah,
membuatnya lebih baik, lebih subur. Sebenarnya banjir bukanlah apa-apa,
sebenarnya itu bagus. Yang sulit adalah kekeringan.” Akan tetapi, hampir
semua informan setuju bahwa perambahan air banjir sesekali ke pemukiman
dan jaringan jalan berimplikasi negatif yang signifikan bagi kehidupan dan
mata pencaharian. Sejarah lisan membantu merekonstruksi setidaknya enam




contoh seperti itu sejak 1959 (Tabel 1).

Table 1. Extreme flood events in the study area.

Tabel 1. Kejadian Banijir Ekstrim di Lokasi Studi

Year

Description

Tahun

Keterangan

1959

This flood, considered by respondents to be one of the most severe
in living memory, caused the collapse of a major iron and wooden
bridge built during Japanese occupation (1942-1945), connecting
inland regions to the capital city of Kendari. People managing lands
in and around Lawonua during this time recounted water covering
many agricultural fields and much of the land that subsequently
became the site of a resettlement scheme in 1979.

1959

Banijir ini, yang dianggap oleh responden sebagai salah satu yang
terparah dalam ingatan yang masih hidup, menyebabkan runtuhnya
jembatan besi dan kayu besar yang dibangun pada masa
pendudukan Jepang (1942-1945), yang menghubungkan daerah
pedalaman dengan ibu kota Kendari. Orang-orang yang mengelola
lahan di dalam dan sekitar Lawonua selama ini menceritakan bahwa
air menutupi banyak lahan pertanian dan sebagian besar lahan yang
kemudian menjadi lokasi skema pemukiman kembali pada 1979.

1978

Flood waters this year extended well beyond the agricultural lands
surrounding the river and inundated significant portions of the main
road connecting inland regions to Kendari. The impacts of this flood
in more established settlements also motivated the resettlement
scheme in Lawonua in 1979 that provided 100 families with access
to land and housing in Lawonua, ostensibly in areas outside the reach
of flood waters.

1978

Luapan banjir tahun ini menutupi lahan pertanian di sekitar sungai
dan menggenangi sebagian besar jalan utama yang menghubungkan
daerah pedalaman ke Kendari. Banjir ini juga berdampak pada
kerusakan pemukiman sehingga terjadi pembangunan pemukiman
kembali pada tahun 1979 dengan diberikannya akses tanah dan
perumahan kepada 100 keluarga di Lawonua di areal yang berada di
luar jangkauan air banijir.

2000

Flooding in 2000 lasted roughly a month, completely closing all but
one access path in and out of the village to the main road to Kendari.
The impacts of this flood were particularly felt by recent in-migrants
into the area, who struggled to access sufficient food, including rice,
and who had recently planted perennial crops in riverbank lands.

2000

Banjir pada tahun 2000 terjadi selama kira-kira sebulan, menutup
seluruhnya kecuali satu jalur akses keluar-masuk desa ke jalan
utama menuju Kendari. Dampak banijir ini terutama dirasakan oleh
para pendatang baru yang masuk ke wilayah tersebut, yang kesulitan
untuk mendapatkan makanan yang cukup, termasuk beras, dan yang
baru saja menanam tanaman tahunan di lahan bantaran sungai.

2013

Flooding in 2013 lasted nearly three months (June-September), with
peak flooding persisting for roughly a month and inundating portions
of the road to Kendari. Roughly 15 houses in Lawonua were inundated
to chest height, and landslides triggered by heavy rainfall blocked
access along one of roads out of the village and affected several
household hillside fields. Two deaths from the flood were recorded in

2013

Banjir pada tahun 2013 berlangsung hampir tiga bulan (Juni-
September), dengan puncak banjir berlangsung selama kurang lebih
satu bulan dan menggenangi sebagian jalan menuju Kendari. Sekitar
15 rumah di Lawonua tergenang air setinggi dada, dan tanah longsor
yang dipicu oleh hujan lebat memblokir akses di sepanjang salah
satu jalan keluar desa dan mempengaruhi beberapa ladang di lereng




the province.

bukit. Tercatat dua kasus kematian akibat banjir di provinsi tersebut.

2019 | The inundation of agricultural lands and settlements was of much
shorter duration in 2019 than had been the case in 2000 or 2013, but
most respondents noted that the waters rose much more quickly than
was the case in either of these prior flood events. Flood waters began
to rise on June 9, before peaking on June 11 and beginning to recede
around June 25. Overall, 33 houses were inundated to some degree
in Lawonua during this flood. As with other major floods, mobility was
disrupted on both local roads and provincial road networks. Several

deaths were recorded from this flood [42].

2019 | Genangan dilahan pertanian dan permukiman berlangsung jauh lebih
singkat pada tahun 2019 dibandingkan dengan kasus pada tahun
2000 atau 2013, tetapi sebagian besar informan mencatat bahwa air
naik jauh lebih cepat daripada yang terjadi pada salah satu peristiwa
banjir sebelumnya. Air banjir mulai naik pada 9 Juni, sebelum
memuncak pada 11 Juni dan mulai surut sekitar 25 Juni. Secara
keseluruhan, 33 rumah terendam sampai tingkat tertentu di Lawonua
selama banjir ini. Seperti banjir besar lainnya, mobilitas di jalan lokal
dan jaringan jalan provinsi terganggu. Beberapa kematian tercatat

dari banjir ini [42].

Given the nature of historical recall, more precise estimates of flood timing
and duration is possible only for recent floods. Where estimates were only
substantiated by 1-2 respondents, they are not reported. For instance, one
respondent recalled a major flood in 1952, but we have not yet been able to
corroborate this through other interviews. In general, identifying floods prior
to 1979 proved difficult given that many individuals used the village for
agricultural land rather than permanent settlement prior to this point.

Karena menggunakan pendekatan historis, perkiraan waktu dan durasi banjir
yang lebih tepat hanya dapat diketahui untuk kejadian banijir baru-baru ini. Jika
perkiraan hanya didukung oleh 1-2 informan, maka perkiraan tersebut tidak
dilaporkan. Misalnya, seorang informan mengingat banjir besar pada tahun
1952, tetapi kami belum dapat menguatkannya melalui wawancara lain.
Secara umum, mengidentifikasi banjir sebelum 1979 terbukti sulit mengingat
banyak orang menggunakan membuka lahan pertanian daripada pemukiman
permanen sebelum waktu itu.

Respondents considered major floods events during these years to have been
particularly severe, not only because waters reached lands and settlement
areas normally safe from annual floods, but because, depending on the
particular event, (i) the waters rose earlier than normal; (ii) the waters rose
particularly quickly, inhibiting proactive protection of household goods and
property; (i) lands and settlement areas were inundated for a particularly long
period of time, as occurred in 2000 and 2013; and/or (iv) mobility both in and
out of the village was disrupted, leading to surging prices for local goods,
including rice, sugar, and Liquefied Petroleum Gas (LPG) gas (Table 1). Floods
in 2013 and 2019 were also considered to be severe given their coincidence
with Eid al-Fitr celebrations. These celebrations are generally a time during
which people are highly mobile (visiting family, traveling to and from homes to
extra-local work sites) and already cash-strapped given the high costs of
holiday preparations.

Informan menyatakan bahwa kejadian banijir besar selama tahun-tahun ini
sangat parah, tidak hanya karena air mencapai daratan dan daerah
pemukiman yang biasanya aman dari banjir tahunan, tetapi karena, berbagai
hal lainnya, (i) air naik lebih awal dari biasanya; (ii) air naik dengan sangat
cepat, menghambat perlindungan proaktif barang-barang rumah tangga dan
properti; (iii) tanah dan daerah pemukiman tergenang air dalam jangka waktu
yang sangat lama, seperti yang terjadi pada tahun 2000 dan 2013; dan / atau
(iv) mobilitas baik ke dalam maupun ke luar desa terganggu, yang
menyebabkan melonjaknya harga barang-barang lokal, termasuk beras, gula,
dan gas LPG (Tabel 1). Banjir pada 2013 dan 2019 juga dianggap parah karena
bertepatan dengan perayaan Idul Fitri. Perayaan ini umumnya merupakan
waktu di mana orang-orang sering bepergian (mengunjungi keluarga,
bepergian ke dan dari rumah ke tempat kerja ekstra-lokal) dan sudah
kekurangan uang mengingat tingginya biaya persiapan liburan.




Figure 2a reconstructs the extent of flood waters for the most recent major
flood in Lawonua, that in 2019, contrasting the extent of flood waters with river
overflow in 2017 in what was considered to be a more routine inundation
event. In 2019, flood waters not only encroached on residential lands but
closed off or destroyed critical infrastructure, submerging portions of the clay-
mud road network in and out of the village and regional road networks
connecting the area to the provincial capital of Kendari and other important
sites of work, including the smaller city of Una’aha (Table 1). Information on
water depth and flow velocity during these events, as recorded by water
gauges or other instrumentation, is limited given the lack of provincial
infrastructure for recording such data (the nearest river gauge is one district
away). Ethnographic data, however, suggest that flood waters in residential
areas reached an average depth of 75 cm, exceeding this in many places (as
in those locations where houses were flooded up to rooftops). Land 2019, 8, x
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Gambar 2a merekonstruksi luasan air banjir untuk banijir besar terbaru di
Lawonua pada tahun 2019, diperbandingkan dengan luasan air banjir dengan
luapan sungai pada tahun 2017 sebagai peristiwa genangan yang lebih rutin.
Pada tahun 2019, air banijir tidak hanya merambah lahan pemukiman tetapi
juga menutup atau menghancurkan infrastruktur kritis, menenggelamkan
sebagian jaringan jalan lumpur-tanah liat keluar masuk desa dan jaringan jalan
daerah yang menghubungkan kawasan tersebut dengan ibu kota provinsi
Kendari dan lainnya yang penting. lokasi kerja, termasuk kota kecil Una'aha
(Tabel 1). Informasi tentang kedalaman air dan kecepatan aliran selama
kejadian-kejadian ini terbatas, seperti yang dicatat oleh alat pengukur air atau
instrumen lainnya, mengingat kurangnya infrastruktur provinsi untuk merekam
data tersebut (pengukur sungai terdekat berjarak satu kabupaten). Akan
tetapi, data etnografi menunjukkan bahwa air banjir di daerah pemukiman
mencapai kedalaman rata-rata 75 cm pada banyak tempat (seperti di lokasi di
mana rumah-rumah tergenang hingga atap). Land 2019, 8, x UNTUK PEER
REVIEW 8 dari 19 Gambar 2a merekonstruksi luasan air banjir untuk banjir
besar terakhir di Lawonua, yang pada tahun 2019, kontras luasan air banjir
dengan luapan sungai pada tahun 2017 yang dianggap sebagai kejadian banijir
yang rutin terjadi. Pada tahun 2019, air banjir tidak hanya merambah lahan
pemukiman tetapi juga menutup atau menghancurkan infrastruktur kritis,
menenggelamkan sebagian jaringan jalan lumpur-tanah liat keluar masuk
desa dan jaringan jalan daerah yang menghubungkan kawasan tersebut
dengan ibu kota provinsi Kendari dan lainnya yang penting. lokasi kerja,
termasuk kota kecil Una'aha (Tabel 1). Informasi tentang kedalaman air dan
kecepatan aliran selama kejadian-kejadian ini, seperti yang dicatat oleh alat
pengukur air atau instrumentasi lainnya, terbatas mengingat kurangnya
infrastruktur provinsi untuk mencatat data tersebut (pengukur sungai terdekat
berjarak satu kabupaten). Akan tetapi, data etnografi menunjukkan bahwa air
banijir di daerah pemukiman mencapai kedalaman rata-rata 75 cm, melebihi ini
di banyak tempat (seperti di lokasi di mana rumah-rumah tergenang hingga
atap)
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Respondents also noted heavy and higher-than-average rainfall anticipating
each major flood event. Although rainfall dynamics likely played a role in
shaping flood severity, many people also associated extreme floods in 2013 and
2019 with the significant clearance of montane and lowland swamp forest and
agricultural fallows for oil palm, which began in 2010 (Figure 2b). Many people
believe that the extent of land conversion has amplified the severity of annual
flood events by speeding the flow of water from the hillsides into the river and
because the river has been directly manipulated to facilitate plantation
development. One respondent, for instance, explained that her land on the banks

Informan juga mencatat curah hujan yang lebat dan lebih tinggi dari rata-
rata terjadi pada setiap kejadian banjir besar. Meskipun dinamika curah
hujan kemungkinan berperan dalam menyebabkan kerusakan banijir,
banyak orang juga mengaitkan banjir ekstrem pada tahun 2013 dan 2019
dengan pembukaan hutan rawa pegunungan dan dataran rendah yang
signifikan serta lahan kosong untuk perkebunan kelapa sawit, yang dimulai
pada tahun 2010 (Gambar 2b). Banyak orang percaya bahwa tingkat
konversi lahan telah memperparah kejadian banjir tahunan dengan
mempercepat aliran air dari lereng bukit ke sungai dan karena sungai telah




of the river was not historically affected by overflowing waters in the rainy
season. Since the oil palm company dug a channel to drain water from the
swamp into the river (membuat saluran keluar air dari rawa ke sungai) to
facilitate oil palm development on these lands, the river has since flooded most
of the surrounding land.

Another respondent with low-lying lands adjacent to the oil palm concession
also noted the rapid flow (mengalir kencang) of rainfall from hills planted with
oil palm following heavy rainfall. Because people’s croplands are adjacent to the
river at the bottom of the hill, waters must pass through their fields before
exiting the area if they are not absorbed by the ground. The respondent noted
that although the company has made a 10-meter trench (membuat parit ukuran
sepuluh meter) in one of the resident’s fields, this has not addressed how quickly
waters flow from the hills onto people’s lands. Some respondents also blamed
the severity of the 2019 flood on landslides triggered by recent land clearances
for oil palm plantings. These landslides, caused by heavy rainfall on the barren
lands, blocked river waters at a key upstream passage point, forcing their
diversion onto surrounding agricultural lands.

An official at the Regional Disaster Management Agency and official statements
following the 2019 flood [43] corroborate villagers’ perceptions. The interviewed
district official, for instance, noted that he considers the 2013 flood to have
become a disaster provincially—forcing home evacuations, leading to road
closures, and eventually causing two deaths—because the areas surrounding
the Konawe’eha River had largely been cleared of shrubs, small trees, and other
water-absorbing plants in preceding years. This enabled the rapid rise of waters
into settlement areas and agricultural lands and inhibited possible response
time. In both 2013 and 2019, this official explained that flood impacts were also
likely compounded by the breakdown of embankments intended to protect
areas surrounding the Konawe’eha River (jebolnya tanggul-tanggul penangkal
banijir). Datasets from provincial officials and government ministries suggest
that such changes inriparian land cover are now common given an acceleration
in large-scale industrial concessions for oil palm, nickel, and asphalt in Konawe
district [44,45].

Finally, the severity and frequency of extreme floods post-2000 is explained by
some Tolaki respondents in Lawonua as an indication of the loss of indigenous

dimanipulasi untuk keperluan pembangunan perkebunan. Seorang
informan, misalnya, menjelaskan bahwa tanahnya di tepi sungai tidak
secara historis terkena luapan air di musim hujan. Sejak perusahaan
kelapa sawit menggali saluran untuk mengalirkan air dari rawa ke sungai
untuk memfasilitasi pembangunan kelapa sawit di lahan ini, sungai telah
membanijiri sebagian besar tanah di sekitarnya.

Informan lain yang tinggal di dataran rendah yang berdekatan dengan
lokasi konsesi kelapa sawit juga mencatat air hujan mengalir kencang dari
perbukitan yang ditanami kelapa sawit setelah terjadi curah hujan yang
tinggi. Karena lahan pertanian masyarakat berdekatan dengan sungai di
dasar bukit, air harus melewati ladang mereka sebelum keluar dari
kawasan tersebut jika tidak terserap tanah. Informan mencatat bahwa
meskipun perusahaan telah membuat parit sepanjang 10 meter di salah
satu ladang penduduk, hal ini belum mengatasi kecepatan air mengalir
dari perbukitan ke tanah masyarakat. Beberapa informan juga
menyalahkan parahnya banjir tahun 2019 pada tanah longsor yang dipicu
oleh pembukaan lahan baru-baru ini untuk perkebunan kelapa sawit.
Tanah longsor ini, yang disebabkan oleh curah hujan yang tinggi di tanah
yang gersang, menghalangi air sungai dari jalur utama hulu dan, memaksa
pengalihannya ke lahan pertanian di sekitarnya.

Seorang pejabat di Badan Penanggulangan Bencana Daerah dan
pernyataan resmi menyusul banjir 2019 [43] menguatkan persepsi
penduduk desa. Pejabat kabupaten yang diwawancarai, misalnya,
mencatat bahwa ia menganggap banjir 2013 telah menjadi bencana
provinsi — memaksa evakuasi rumah, yang mengakibatkan penutupan
jalan, dan akhirnya menyebabkan dua kematian — karena sebagian besar
wilayah di sekitar Sungai Konawe'eha sebagian besar telah dibersihkan
dari semak belukar, pohon kecil, dan tanaman penyerap air lainnya pada
tahun-tahun sebelumnya. Hal ini memungkinkan peningkatan pesat air ke
daerah pemukiman dan lahan pertanian serta menghambat waktu untuk
mengantisipasinya. Pada tahun 2013 dan 2019, pejabat ini menjelaskan
bahwa dampak banjir juga kemungkinan diperparah dengan jebolnya
tanggul-tanggul penangkal banjir yang dimaksudkan untuk melindungi
daerah sekitar Sungai Konawe'eha. Kumpulan data dari pejabat provinsi
dan kementerian menunjukkan bahwa perubahan tutupan lahan riparian




rain management systems. According to such accounts, rainfall in the area has
long been regulated by a rain handler (pawang hujan) known as Igone. Igone is
seen to have gained an ability to control the rains following a dream-like
encounter with religious leaders atop a sacred plateau in the district known as
Lalobonda. For years, Igone’s services were used to handle the rain such that
ceremonies, plantings, and celebrations could proceed smoothly. While many
people continue to believe in Igone’s abilities, they note that he has stopped
acting as a rain handler in recent years for unknown reasons.

seperti itu sekarang umum terjadi mengingat percepatan dalam konsesi
industri skala besar untuk kelapa sawit, nikel, dan aspal di kabupaten
Konawe [44,45].

Terakhir, keparahan dan frekuensi banjir ekstrim pasca-2000 dijelaskan
oleh beberapa informan Tolaki di Lawonua dengan indikasi hilangnya
sistem pengelolaan hujan dari masyarakat asli setempat. Menurut
perhitungan tersebut, curah hujan di daerah tersebut telah lama diatur oleh
pawang hujan yang dikenal sebagai Igone. Igone terlihat memiliki
kemampuan untuk mengendalikan hujan setelah pertemuan seperti mimpi
dengan para pemimpin agama di atas dataran tinggi suci di daerah yang
dikenal sebagai Lalobonda. Selama bertahun-tahun, layanan Igone
digunakan untuk menangani hujan agar upacara, penanaman, dan
perayaan dapat berjalan dengan lancar. Banyak orang terus percaya pada
kemampuan Igone, namun mereka mencatat bahwa dia telah berhenti
bertindak sebagai pawang hujan dalam beberapa tahun terakhir karena
alasan yang tidak diketahui.

3.2. Differentiated Smallholder Experiences of Extreme Flood Events

Interviews suggest that extreme flood events in Lawonua have had wide-ranging
impacts, not only by directly damaging infrastructure and settlements, but by
straining land use and livelihood practices both during and after the onset of
flooding. For example, many people noted the difficulty of accessing sufficient
food or water during floods. They also noted the ways flood events can disrupt
mobility, interrupting access to extra-local work sites (Table 2). These dynamics
do not act alone but intensify and broaden the threats people already
experience.

Damage to homes and household property is among the most severe of flood
impacts noted and, in some cases, can force the evacuation of homes. In 2019,
for instance, there were an estimated 33 houses at least partially inundated by
flood waters (Figure 3a). Several families relocated to makeshift tents or the
homes of neighbors and kin for 1-2 weeks, and two families moved into village
facilities for over a month. Emergency tents made of tarpaulin and bamboo were
also used as public kitchens. The intrusion of water into these homes and
associated displacements is notable given individuals’ past efforts to relocate
their homes out of perceived floodplains, including in the 1980s and again after

3.2. Ragam Pengalaman Petani Kecil dari Peristiwa Banjir Ekstrim
Wawancara menunjukkan bahwa kejadian banjir ekstrim di Lawonua
memiliki dampak yang luas, tidak hanya dengan langsung merusak
infrastruktur dan permukiman, tetapi dengan menekan praktik
penggunaan dan mata pencaharian selama dan setelah terjadinya banijir.
Misalnya, banyak orang mencatat sulitnya mengakses makanan atau air
yang cukup selama banijir. Mereka juga mencatat bagaimana peristiwa
banjir dapat mengganggu mobilitas, mengganggu akses ke lokasi kerja
ekstra-lokal (Tabel 2). Dinamika ini tidak berdampak tunggal, tetapi
mengintensifkan dan memperluas ancaman yang sudah dialami
masyarakat.

Kerusakan rumah dan properti rumah tangga adalah salah satu dampak
banjir paling parah yang dicatat dan, dalam beberapa kasus, dapat
memaksa evakuasi rumah. Pada tahun 2019 misalnya, diperkirakan
terdapat 33 rumah yang setidaknya sebagian tergenang air banjir (Gambar
3a). Beberapa keluarga pindah ke tenda darurat atau rumah tetangga dan
kerabat selama 1-2 minggu, dan dua keluarga pindah ke fasilitas desa
selama lebih dari sebulan. Tenda darurat yang terbuat dari terpal dan




the major flood of 2000. Flood waters in and around homes not only damage
property (including firewood and dried foods and/or home appliances, such as
refrigerators, televisions, cabinets, and cookware). They also create various
health challenges upon subsequent reoccupation of the home, including
respiratory challenges associated with black mold. Stagnant water over a period
of weeks also rots walls and wooden foundations, necessitating expensive

repairs (Figure 3b).

bambu juga digunakan sebagai dapur umum. Masuknya air ke dalam
rumah-rumah dan terkait pemindahannya tidak dapat dilupakan,
mengingat upaya individu di masa lalu untuk memindahkan rumah mereka
keluar dari dataran banjir, termasuk di tahun 1980-an dan sekali lagi
setelah banjir besar tahun 2000. Banjir air di dalam dan sekitar rumah tidak
hanya merusak properti (termasuk kayu bakar dan makanan kering
dan/atau peralatan rumah tangga, seperti lemari es, televisi, lemari, dan
peralatan masak). Hal itu juga menimbulkan berbagai masalah kesehatan
setelah menempati kembali rumah, termasuk masalah pernapasan yang
terkait dengan jamur hitam. Genangan air selama beberapa minggu juga
membuat dinding dan pondasi kayu menjadi rusak dan berbau busuk,,

sehingga memerlukan perbaikan yang mahal (Gambar 3b).

Table 2. Key flood impacts.

Tabel 2. Dampak Utama dari Banjir

Impact Summary Dampak Keterangan Singkat
Damage to house or|Permanent damage to homes and household | Kerusakan rumah atau Kerusakan permanen pada rumah dan
household property items (e.g., cabinets, televisions, mattresses, | properti rumah tangga barang-barang rumah tangga (misalnya

firewood)

lemari, televisi, kasur, kayu bakar)

Damage to infrastructure

Permanent damage to bridges, dykes, roads,
health facilities

Kerusakan infrastruktur

Kerusakan permanen pada jembatan, tanggul,
jalan, fasilitas kesehatan

Damage to crops

Rotting due to water damage, change in
pest/pathogen regime, full loss of crop

Kerusakan tanaman

Pembusukan karena lembab, perubahan pola
hidup hama/patogen, gagal panen secara
keseluruhan

Challenges accessing | Infiltration of muddy or polluted flood waters into | Kesulitan mengakses air Infiltrasi air banjir berlumpur atau tercemar ke
clean water dug wells bersih dalam sumur
Challenges accessing | High prices for dry food items and vegetables and | Kesulitan mengakses Harga tinggi untuk bahan makanan kering dan

sufficient or sufficiently
high-quality food

limited access to traded food products

makanan yang cukup atau
berkualitas tinggi

sayuran dan akses terbatas ke produk
makanan yang diperdagangkan

Loss of mobility

Portions of road networks unpassable given

Kehilangan mobilitas

Bagian jaringan jalan yang tidak dapat dilalui




mud/heavy rain/full inundation

karena lumpur/hujan lebat/genangan air

Loss of work Land submergence and loss of access to work

requiring mobility

Terendamnya tanah dan hilangnya akses ke
pekerjaan yang membutuhkan mobilitas

Kehilangan pekerjaan

Crop harvested before ripe to capture some yield
before flood damage

Premature harvest

Tanaman dipanen sebelum waktunya untuk
agar tidak rusak sepenuhnya karena air banjir

Panen prematur

Market opportunity Experienced from opportunities created by flood
conditions, e.g., for vegetable producers on lands

safe from flood impacts

Peluang yang tercipta akibat adanya banjir,
misalnya, bagi produsen sayuran di lahan
yang aman dari dampak banijir

Peluang pasar

Direct damage to crops is another key impact experienced by most
individuals in the study area, particularly those dependent on riverine
vegetable production (Figure 3c). Even where vegetables have been carefully
planted to account for the likelihood of flooding in late May and June, they
are nonetheless affected when the timing of flood waters cannot be
predicted. This was the case in February 2019, for instance, when the early
rise of river waters forced a premature harvest of some people’s second
peanut, corn, and vegetable crops. These losses were then compounded
when a second crop was affected by full land submergence in June 2019. In
this case, many lands normally outside the floodplain were also inundated.
The result were direct losses in terms of harvest quantities and profits—a
scenario that was particularly challenging for those individuals sharecropping
lands or who had purchased farm inputs on debt. The persistent rainfall
associated with flood events also damages crops (e.g., through fungal
outbreaks, rotting, and root damage), thus reducing grower bargaining power
for prices.

While damage to seasonal vegetable crops is most common, persistent flood
waters can also damage or kill even well-established perennial crops,
including important fruit trees such as langsat, rambutan, and durian, and key
commodities in the village, including cacao, peppercorn, and increasingly, oil
palm (Figure 3d). Damage to such crops is particularly common where
seedlings have recently been planted, as was true of many cacao crops in
2000, peppercorn vines in 2013, and replanted cacao seedlings in 2019.
Flooding thus often necessitates that smallholders fully replant their fields,

Kerusakan langsung pada tanaman merupakan dampak utama lainnya yang
dialami oleh sebagian besar individu di wilayah studi, terutama mereka yang
bergantung pada produksi sayuran di sekitar sungai (Gambar 3c). Bahkan di
mana sayuran telah ditanam dengan hati-hati untuk memperhitungkan
kemungkinan banjir pada akhir Mei dan Juni, mereka tetap terpengaruh
ketika waktu banijir tidak dapat diprediksi. Hal ini terjadi pada Februari 2019,
misalnya, ketika naiknya air sungai lebih awal memaksa panen prematur dari
tanaman kacang, jagung, dan sayuran kedua milik beberapa orang. Kerugian
ini kemudian diperparah ketika tanaman kedua dipengaruhi oleh tanah
tergenangi penuh oleh air pada bulan Juni 2019. Dalam kasus ini, banyak
tanah yang biasanya di luar dataran banjir juga tergenang. Hasilnya adalah
kerugian langsung dalam hal jumlah panen dan keuntungan—sebuah situasi
yang sangat menyulitkan bagi individu-individu yang berbagi lahan atau yang
telah membeli bahan persiapan dengan hutang. Curah hujan yang terus
menerus terkait dengan kejadian banjir juga merusak tanaman (misalnya,
melalui wabah jamur, pembusukan, dan kerusakan akar), sehingga
mengurangi daya tawar petani untuk mendapatkan harga yang layak.

Kerusakan tanaman musiman memang umum terjadi, namun dengan
adanya banjir yang terus menerus sehingga merusak atau membunuh
bahkan tanaman tahunan yang sudah mapan, termasuk pohon buah-buahan
penting seperti langsat, rambutan, dan durian, dan komoditas utama di desa,
termasuk kakao, lada, dan kelapa sawit yang telah semakin banyak (Gambar
3d). Kerusakan pada tanaman tersebut sangat umum terjadi di mana bibit
baru saja ditanam, seperti yang terjadi pada banyak tanaman kakao pada




relocate production, and/or pursue other livelihood pursuits—prospects
associated with foregone income from these lands for as long as 3—-4 years.
Damage to perennial crops can also drive debt and distress sales of land.
Figure 3e also shows damage to a well-established fruit tree inundated by
stagnant flood waters for 3—4 days during the 2019 flood. Harvest from these
trees is an important source of food and dietary diversity and is often a
particularly important source of income for women who typically manage
fruit tree harvests.

tahun 2000, tanaman merica pada tahun 2013, dan penanaman kembali bibit
kakao pada tahun 2019. Banjir seringkali mengharuskan petani untuk
menanami kembali lahan mereka sepenuhnya, memindahkan produksi,
dan/atau mencari mata pencaharian lain— prospek yang terkait dengan
hilangnya pendapatan dari tanah ini selama 3—-4 tahun. Kerusakan tanaman
tahunan juga dapat meningkatkan hutang dan kesulitan penjualan tanah.
Gambar 3e juga menunjukkan kerusakan pada pohon buah-buahan yang
sudah mapan yang tergenang oleh genangan air banjir selama 3-4 hari
selama banijir tahun 2019. Panen dari pohon-pohon ini merupakan sumber
makanan dan keanekaragaman makanan dan seringkali merupakan sumber
pendapatan yang sangat penting bagi wanita yang biasanya bekerja dalam
mengelola panen pohon buah-buahan.




flood waters contaminated the other dug wells.

Figure 3. (a) A partially inundated home and adjacent firewood reserves and family graves; (b) rot
to the lower baseboards of a home from an earlier flood in 2013; (¢) submerged vegetable lands and
temporary farm shelter for rest and harvest; (d) submerged oil palm plantings beginning to rot from the
bottom up; (e) a fruit tree with considerable leaf loss and in the early stages of death after submergence
for 3-4 days; (f) a raft being used to transport motorbikes across inundated portions of the village
road network; (g) a makeshift bridge built on provincial road networks to facilitate mobility; (h) the

state of village roads during normal rainy season conditions, when mud can make the roads nearly
impassable; and (i) one of two remaining dug wells accessible for drinking water in the study area after

Beyond damage to houses, household property, and agrarian assets, floods
pose a general set of challenges associated with daily production and
reproduction, particularly for those individuals reliant on extra-local waged
labor to meet daily needs. When flood waters encroach on roads (Figure 3f),
people are unable to travel to areas outside the settlement without paying an
expensive series of “taxes” (pajak) to transport their motorbikes across
inundated portions of the road by raft or makeshift bridges (Figure 3f,g).
These taxes can be onerous if work is located far from the village. During the
most recent flood, for instance, traveling to the nearby urban area of Una'aha
from Lawonua—a common destination for construction work and other

Selain kerusakan rumah, properti rumah tangga, dan aset agraria, banjir
menimbulkan serangkaian kesulitan lain yang terkait dengan produksi dan
reproduksi harian, terutama bagi individu yang bergantung pada upah dari
pekerjaan di luar daerah untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Ketika air
banjir merambah jalan raya (Gambar 3f), orang tidak dapat melakukan
perjalanan ke daerah di luar pemukiman tanpa membayar serangkaian
“pajak” yang mahal untuk mengangkut sepeda motor mereka melintasi
bagian jalan yang tergenang air dengan rakit atau jembatan darurat (Gambar
3f, g). Pajak ini bisa jadi memberatkan jika lokasi pekerjaan jauh dari desa.
Selama banijir terakhir, misalnya, bepergian ke daerah perkotaan terdekat




casualized forms of work—cost more than 100,000 Rp if accounting for the
six flood crossings that needed to be navigated. This cost is double the daily
wage for such work. Even within Lawonua, reaching distant agricultural lands
or the oil palm concession cost 5000 Rp and required transport by small raft
(Figure 3f) over inundated road passages.

In addition to these costs, the unreinforced mud roads that connect the
village to the concession and to provincial road networks are often too
dangerous to be traveled by motorbike, becoming nearly unpassable even
where not fully inundated (Figure 3h). Occasional landslides triggered by
heavy rainfall also block road access, as was true in 2013. In many cases, the
roads become so difficult to travel during periods of flooding and heavy
rainfall that even the heavy, high-raised trucks that regularly carry workers to
and from the concession stop operating (thus cutting off work for day
laborers or people paid piecemeal wages). As one respondent noted during
the 2019 flood:
The drivers aren’t brave, the road as slippery as it is now. The risk is
high, and there’s no guarantee [compensation for losses/ from the
company If there’s a work accident. There is only tolerance [for
missed work], but even that is not guaranteed to everyone.

These fears were accentuated in 2017 after an accident that resulted in the
death of 14 people. Now, even when drivers are willing to transport workers
to the concession, people are often too afraid to travel by truck until road
conditions stabilize. This impact is felt most closely by casualized day
laborers on the concession; individuals in staff positions receive stable
wages despite missing work during flood events.

Finally, many individuals also experience challenges accessing sufficient
food and water. This is particularly true of those individuals already indebted
to local traders, individuals that are older or infirm and unable to fish within
flooded lands, or individuals without access to reliable social networks that
can guarantee access to food or water entitlements during floods. Many
people report replacing most food needs with bananas during flood events
and occasionally, sago flour—a staple food common in the area and cheaper
than rice. Almost all people also face challenges accessing sufficient
vegetables during and after floods. Floods not only disrupt local vegetable

dari Una'aha dari Lawonua— tujuan umum untuk pekerjaan konstruksi dan
bentuk pekerjaan kasual lainnya — menghabiskan lebih dari Rp. 100.000 jika
memperhitungkan enam perlintasan banjir yang harus dilewati. Biaya ini dua
kali lipat dari upah harian untuk pekerjaan semacam itu. Bahkan di dalam
Lawonua, mencapai lahan pertanian yang jauh atau konsesi kelapa sawit
menghabiskan biaya Rp. 5.000 dan membutuhkan transportasi dengan rakit
kecil (Gambar 3f) di atas jalan yang tergenang air.

Selain biaya-biaya ini, jalan jalanan berlumpur yang menghubungkan desa
dengan konsesi dan jaringan jalan provinsi seringkali terlalu berbahaya untuk
dilalui dengan sepeda motor, yang hampir tidak dapat dilalui bahkan di
tempat yang tidak tergenang air sepenuhnya (Gambar 3h). Tanah longsor
yang kadang-kadang dipicu oleh hujan lebat juga menghalangi akses jalan,
seperti yang terjadi pada tahun 2013. Dalam banyak kasus, jalan menjadi
sangat sulit dilalui selama periode banjir dan curah hujan yang tinggi bahkan
truk-truk berat dan tinggi yang secara teratur membawa pekerja ke dan dari
konsesi berhenti beroperasi (dengan demikian memotong pekerjaan untuk
buruh harian atau orang-orang yang dibayar sedikit demi sedikit). Seperti
yang diungkapkan salah satu responden selama banjir 2019:
Pengemud tidak berani, jalanan licin seperti sekarang. Risikonya
tinggi dan tidak ada jaminan [kompensasi kerugian] dari
perusahaan jika terjadi kecelakaan kerja. Hanya ada toleransi
[untuk pekerjaan yang terlewat] tetapi bahkan itu tidak djjamin
untuk semua orang.

Ketakutan ini semakin mengemuka pada 2017 setelah terjadi kecelakaan
yang menewaskan 14 orang. Sekarang, bahkan ketika pengemudi bersedia
mengangkut pekerja ke konsesi, orang seringkali terlalu takut untuk
bepergian dengan truk sampai kondisi jalan stabil. Dampak ini paling
dirasakan oleh buruh harian lepas di konsesi; individu dalam posisi staf
menerima gaji yang stabil meskipun kehilangan pekerjaan selama kejadian
banijir.

Akhirnya, banyak individu juga mengalami kesulitan dalam mengakses
makanan dan air yang cukup. Hal ini terutama berlaku untuk individu yang
sudah berhutang budi kepada pedagang lokal, individu yang lebih tua atau




supplies by killing vegetables along riverbanks but, in so doing, significantly
raise the price of vegetables sold at markets and by local traders. Challenges
accessing sufficient food are also shaped by road conditions, which inhibit
the movement of traders into the village. Village kiosks often run out of dried
food goods quickly, including rice and dried noodles, and road conditions
further impede independent travel to markets.

Given that many households access water from dug wells rather than
boreholes (which can cost over $500 USD to install), many individuals also
face challenges accessing clean, safe water for drinking or home
consumption during and after floods. In one neighborhood of the village, for
instance, only two dug wells remained accessible for accessing clean water
during the 2019 flood (Figure 3i). The water in the remaining dug wells was
contaminated with flood waters carrying dead animals (e.g., mice, rats),
disease, agri-chemical pollutants picked up from nearby fields, and mud, silt,
and other debris. Challenges accessing water of sufficiently high quality also
reflects agri-chemical contamination from swamp lands converted into oil
palm land. Many respondents believe that this explains why the fish and eels
caught on flooded lands were in weak condition in 2019, seemingly rotting
before being caught.

Before examining responses, it is important to note the socially differentiated
ways floods are experienced. Experiences of property damage, for instance,
as well as damage to crops and gaps in mobility and food and water
availability, tend to hit the poorest individuals the hardest. Relatively wealthier
individuals and households can afford residential lands outside floodplains
and borewells protected from flood water contamination; flood damages also
comprise a lower proportion of their total income and assets. Such
households are also more likely to have members holding salaried work
immune from wage gaps during periods of lost work and/or savings they can
tap into to service regular debt payments or the elevated costs of mobility
during flood periods. All of these conditions translate into a relatively higher
capacity to cope with the worst impacts of flooding, enabling such
individuals, for example, to purchase vegetables and other dried food goods.
Alternatively, those individuals and households dependent on debt for basic
needs often even lack access to debt during floods.

lemah dan tidak dapat menangkap ikan di lahan yang tergenang, atau
individu yang tidak memiliki akses ke jaringan sosial yang dapat diandalkan
yang dapat menjamin akses ke makanan atau hak atas air selama banijir.
Banyak orang menyatakan mengganti sebagian besar kebutuhan pangan
dengan pisang saat terjadi banjir dan kadang-kadang, tepung sagu—
makanan pokok yang umum di daerah tersebut dan lebih murah daripada
beras. Hampir semua orang juga menghadapi kesulitan dalam mengakses
sayuran yang cukup selama dan setelah banjir. Banjir tidak hanya
mengganggu pasokan sayuran lokal dengan membunuh sayuran di
sepanjang tepi sungai, tetapi juga menyebabkan meningkatnya harga
sayuran yang dijual di pasar dan pedagang lokal secara signifikan. Kesulitan
dalam mengakses kecukupan pangan juga dipengaruhi oleh kondisi jalan
yang menghambat mobilitas pedagang ke desa. Kios desa sering cepat
kehabisan bahan makanan kering, termasuk beras dan mie kering, dan
kondisi jalan semakin menghambat perjalanan sendiri ke pasar.

Mengingat bahwa banyak rumah tangga mengakses air dari sumur gali
daripada lubang bor (yang harganya bisa mencapai lebih dari $500 USD
untuk dipasang), banyak individu juga menghadapi kesulitan dalam
mengakses air bersih dan aman untuk minum atau konsumsi rumah selama
dan setelah banjir. Di satu lingkungan desa, misalnya, hanya dua sumur gali
yang masih dapat diakses untuk mengakses air bersih selama banjir 2019
(Gambar 3i). Air di sumur gali yang tersisa terkontaminasi dengan air banjir
yang membawa hewan mati (misalnya tikus), penyakit, polutan agri-kimiawi
yang diambil dari ladang di dekatnya, dan lumpur, lumpur, dan puing-puing
lainnya. Kesulitan dalam mengakses air dengan kualitas cukup tinggi juga
mencerminkan kontaminasi bahan kimia pertanian dari lahan rawa yang
diubah menjadi lahan kelapa sawit. Banyak responden percaya bahwa hal ini
menjelaskan mengapa ikan dan belut yang ditangkap di lahan banijir berada
dalam kondisi lemah pada tahun 2019, terlihat membusuk sebelum
ditangkap.

Sebelum menjelaskan tanggapan untuk masalah di atas, penting untuk
diperhatikan bagaimana banjir menghadirkan pengalaman yang berbeda
untuk bentuk strata sosial tertentu. Pengalaman kerusakan properti,
misalnya, serta kerusakan tanaman dan kesenjangan dalam mobilitas dan
ketersediaan makanan dan air, cenderung paling menimpa orang-orang




Gendered and generational relations intersect with these access relations to
shape flood impacts. Gender alone does not predict vulnerability to flooding
but can exacerbate existing strains, particularly in poorer households or in
households where few male members remain due to high male out-migration.
This is particularly true given gendered divisions of labor in the study area;
the burden of finding new water and food sources often falls
disproportionately on women. The same can be said of ethnicity and social
connections, which shape the terms of access to common property
resources, livelihood opportunities, support from extended family members,
and access to support in relocating belongings, preparing crops for an early
harvest, etc. Coping with strained food needs by relying on swamp fish and
sago palms, for instance, can be inaccessible or culturally unfamiliar for in-
migrants not accustomed to these food sources. As one Buginese woman
explained, describing her family’s reliance on sago flour when local stores ran
out of rice:

/ tried to buy sago flour. Even though we Bugis people don't usually

eat sago flour, and don't feel full when we do. But what's to be done?

There’s only that to eat at the time of the floods so that's what | gave

to my children to eat.

Despite the significance of flood experiences and impacts in the study area,
however, and the likelihood that such events may reinforce existing
disparities, we were able to uncover very few institutionalized responses to
extreme floods. Rather, most actions taken in anticipation of flood events are
individualized or undertaken alongside neighbors and close kin (e.g., early
harvest of crops, relocation of belongings out of the floodplain and into
makeshift tents or structures, accumulation of food reserves). In other words,
in the absence of strong institutional responses—whether extra-local or
community—most responses to flooding are individualized. We found
evidence of two exceptions to this: a company-level response in 2013, during
which affected households were given several packs of dried noodles and
some toiletries, and a government response in 2019 that involved limited food
goods for displaced households and the establishment of a local evacuation
shelter in unused village facilities.

termiskin. Individu dan rumah tangga yang relatif lebih kaya mampu membeli
tanah pemukiman di luar dataran banijir dan sumur bor yang terlindung dari
kontaminasi air banijir; Kerusakan akibat banjir juga merupakan proporsi
yang lebih rendah dari total pendapatan dan aset mereka. Rumah tangga
semacam itu juga lebih mungkin memiliki anggota yang memegang
pekerjaan bergaji tinggi dari kesenjangan upah selama periode kehilangan
pekerjaan dan / atau tabungan yang dapat mereka manfaatkan untuk
membayar hutang rutin atau biaya mobilitas yang meningkat selama periode
banjir. Semua kondisi ini diterjemahkan ke dalam kapasitas yang relatif lebih
tinggi untuk mengatasi dampak banjir yang paling parah, memungkinkan
orang-orang tersebut, misalnya, untuk membeli sayuran dan makanan kering
lainnya. Atau, individu dan rumah tangga yang bergantung pada hutang untuk
kebutuhan dasar seringkali bahkan tidak bisa meminjam uang (berhutang)
selama banijir.

Hubungan gender dan generasi bersinggungan dengan hubungan akses ini
dengan dampak banjir. Gender saja tidak dapat memprediksi kerentanan
terhadap banijir tetapi dapat memperburuk ketegangan yang ada, terutama
di rumah tangga yang lebih miskin atau dalam rumah tangga di mana hanya
sedikit anggota laki-laki yang tetap karena tingginya migrasi laki-laki ke luar.
Hal ini terutama benar mengingat pembagian kerja berdasarkan gender di
wilayah studi; Beban mencari air dan sumber makanan baru sering kali
secara tidak proporsional dibebankan kepada perempuan. Hal yang sama
juga berkaitan dengan etnis dan hubungan sosial, yang membentuk
ketentuan akses ke sumber daya milik bersama, peluang mata pencaharian,
dukungan dari anggota keluarga besar, dan akses ke dukungan dalam
merelokasi harta benda, menyiapkan tanaman untuk panen awal, dll.
Kebutuhan pangan yang terbatas dengan mengandalkan ikan rawa dan
pohon sagu, misalnya, tidak dapat diakses atau secara budaya asing bagi
pendatang yang tidak terbiasa dengan sumber makanan tersebut. Seperti
yang dijelaskan seorang wanita Bugis, yang menggambarkan
ketergantungan keluarganya pada tepung sagu ketika toko-toko lokal
kehabisan beras:
Saya mencoba membeli tepung sagu. Padahal kami orang Bugis
biasanya tidak makan tepung sagu, dan tidak merasa kenyang saat
makan. Tapi apa yang harus dilakukan? Yang ada hanya itu untuk
dimakan saat banjir jadi itu yang saya berikan kepada anak-anak




saya untuk dimakan.

Terlepas dari signifikansi pengalaman dan dampak banjir di wilayah studi,
bagaimanapun, dan kemungkinan kejadian seperti itu dapat memperkuat
kesenjangan yang ada, kami dapat menemukan sangat sedikit respon secara
kelembagaan terhadap banijir ekstrim. Sebaliknya, sebagian besar tindakan
yang diambil untuk mengantisipasi kejadian banijir bersifat individual atau
dilakukan bersama tetangga dan kerabat dekat (misalnya, panen awal
tanaman, relokasi harta benda keluar dari dataran banjir dan ke tenda atau
bangunan sementara, akumulasi cadangan makanan). Dengan kata lain,
dengan tidak adanya respons kelembagaan yang kuat — apakah ekstra-lokal
atau komunitas — sebagian besar respons terhadap banijir bersifat individual.
Kami menemukan bukti dari dua pengecualian untuk ini: respons tingkat
perusahaan pada tahun 2013, di mana rumah tangga yang terkena dampak
diberi beberapa bungkus mie kering dan beberapa perlengkapan mandi, dan
respons pemerintah pada tahun 2019 yang meliputi bahan makanan yang
terbatas untuk rumah tangga yang dipindahkan dan pembangunan rumah
tempat penampungan evakuasi lokal di fasilitas desa yang tidak terpakai.

3.3. Responses and Alterations in Land Use Practices

This section documents the land use strategies that respondents use to
respond to floods, as well as to anticipate and avoid future flood impacts.
While fully examining the range of dynamics shaping these land use
responses is outside the scope of this study, it is important to note that floods
are far from the only challenge individuals confront in the study area. As is
true in all smallholder farming systems [46], a range of other dynamics also
inform land use practices, including price collapses for major commodities,
pest and pathogen outbreak, social conflict, illness, and countervalent
climatic dynamics. Thus, the land use changes we note below—while noted
by respondents as a means of responding to the flood impacts described
above, particularly damage to crops and productive agrarian assets—are
impossible to explain solely in terms of flooding.

3.3. Respon dan Perubahan dalam Praktek Penggunaan Lahan

Bagian ini mendokumentasikan strategi penggunaan lahan yang dilakukan
informan dalam menanggapi banjir, serta untuk mengantisipasi dan
menghindari dampak banjir di masa mendatang. Meskipun pemeriksaan
menyeluruh terhadap berbagai dinamika yang membentuk respon
penggunaan lahan ini berada di luar cakupan studi ini, penting untuk dicatat
bahwa banjir bukanlah satu-satunya tantangan yang dihadapi individu di
wilayah studi. Seperti yang terjadi di semua sistem pertanian skala kecil [46],
serangkaian dinamika lain juga mempengaruhi praktik penggunaan lahan,
termasuk jatuhnya harga untuk komoditas utama, wabah hama dan patogen,
konflik sosial, penyakit, dan dinamika iklim yang berlawanan. Jadi,
perubahan tata guna lahan yang kami catat di bawah ini — dicatat oleh
informan sebagai cara dalam merespon dampak banjir yang dijelaskan di
atas, terutama kerusakan tanaman dan aset agraria produktif — tidak
mungkin dijelaskan hanya dalam kaitannya dengan banijir.

3.3.1. Relocating Vegetable Production from Riverbank to Hillside Lands
Tolaki people that still farm in accordance with tidal flows make the seasonal

3.3.1. Merelokasi Produksi Sayuran dari Tepi Sungai ke Lahan Bukit
Masyarakat Tolaki yang masih bertani sesuai dengan arus pasang surut




ebb and flow of the river their key signal for 2—3 vegetable cropping cycles
annually (Figure 4). Yet, many individuals, particularly older individuals, noted
that seasonal flooding has become more difficult to predict since roughly
2000 (banjir semakin tidak menentu). The difficulty of predicting seasonal
flooding cycles, in turn, implies a higher risk of crop failure or damage due to
early flooding or late plantings. Crop damage due to early flooding occurred
twice in 2019, first with the early surge of flood waters in February and second
with the more substantial flood event in June, as people attempted to
belatedly replant lands that had been flooded in February. In some cases, late
flooding also pushes initial plantings from August into September or October.
Planting in these months, the driest of the year, carries the risk of crop failure
due to stunting.

menjadikan pasang surut musiman sungai sebagai sinyal utama mereka
untuk 2-3 siklus tanam sayuran setiap tahun (Gambar 4). Namun, banyak
individu, terutama individu yang lebih tua, mencatat bahwa banjir musiman
menjadi lebih sulit untuk diprediksi sejak kira-kira tahun 2000 (banjir lebih
tidak menentu). Kesulitan dalam memprediksi siklus banjir musiman, pada
gilirannya, menyiratkan risiko kegagalan atau kerusakan panen yang lebih
tinggi karena banjir awal atau penanaman yang terlambat. Kerusakan
tanaman akibat banjir awal terjadi dua kali pada tahun 2019, pertama dengan
gelombang awal air banjir pada bulan Februari dan kedua dengan peristiwa
banijir yang lebih besar pada bulan Juni, karena orang-orang terlambat untuk
menanami kembali lahan yang telah terendam banjir pada bulan Februari.
Dalam beberapa kasus, banjir yang terlambat juga mendorong penanaman
awal dari Agustus hingga September atau Oktober. Menanam pada bulan-
bulan ini, yang paling kering dalam setahun, membawa risiko gagal panen
karena stunting.
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Vegetable Cropping

Land Preparation

Planting

Care (fertilizer, pest control, pruning)
Harvest

-txlended rainy season months U Rise and fall of river waters . Peak flooding

Notes: Data reflect commonly understood best practices. Sources: In-depth interviews, field observations.

Figure 4. Vegetable planting calendar in riverbank lands.

Our interviews suggest that one way individuals are adapting to this
unpredictability is by developing vegetable lands in the hills (or I'osu lands).
One interviewed respondent had just finished clearing land owned by her son
on the day she was interviewed, opening these lands for eggplant, pumpkin,
green beans, cassava leaves, and yellow corn. “People around here, Tolaki
people, we usually plant vegetables at the edge of the river, not on the

Wawancara kami menunjukkan bahwa salah satu cara individu beradaptasi
dengan ketidakpastian ini adalah dengan mengembangkan lahan sayuran di
perbukitan (atau tanah I'osu). Seorang informan yang diwawancarai baru saja
selesai membuka lahan milik putranya pada hari dia diwawancarai, membuka
lahan tersebut untuk terong, labu, kacang hijau, daun singkong, dan jagung
kuning. “Masyarakat di sini, orang Tolaki, biasanya kita menanam sayur di




mountain”, she stated, acknowledging that the practice was still relatively
foreign (asing) among Tolaki people given the higher incidence of rat, monkey,
and pig pests on hillside lands. She predicts, however, that when the rainy
season hits, she will be able to sell crops from the hillside, thus capitalizing
on high prices for vegetables during flood months. On previously borrowed
lands in 2017, for instance, she made nearly 750,000 Rp (~$50 USD) from an
eggplant crop when seasonal floods inundated riverside lands. During this
time, the price of eggplants reached 150,000 Rp per sack (in contrast with its
regular price of roughly 40,000 Rp per sack).

Another respondent, an older Buginese man, had also just opened two
hectares of hillside land for chili peppers at the time of this study (a vegetable
crop with particularly good market prices at present). To do so, he converted
two hectares of lands previously planted with cacao and peppercorn. To
safeguard chili pepper production from the corresponding challenges of
drought (arguably challenges that are amplified when producing vegetables
far from the riverbank), he has prepared a water reservoir using plastic
sheeting. He now draws water from the river using a water pump (mesin
pompa air) and uses the makeshift water reservoir to irrigate his crop during
the dry season months of August, September, and October. This individual has
also prepared raised beds (15-20 cm) to maintain soil moisture for the weak
roots of the young chili plants as they are established. Notably, this response
requires not only access to land but substantial capital, including capital for
hired labor to rapidly establish a seasonal crop.

pinggir sungai, bukan di gunung”, ucapnya, mengakui bahwa praktik tersebut
masih relatif asing di kalangan masyarakat Tolaki mengingat tingginya
kehadiran hama tikus, monyet, dan babi yang lebih tinggi di lahan lereng bukit.
Dia memprediksi, bagaimanapun, bahwa ketika musim hujan tiba, dia akan
dapat menjual hasil panen dari lereng bukit, sehingga memanfaatkan harga
sayuran yang tinggi selama bulan-bulan banjir. Di tanah yang sebelumnya
dipinjam pada tahun 2017, misalnya, dia menghasilkan hampir Rp 750.000
dari tanaman terong ketika banjir musiman menggenangi lahan tepi sungai.
Selama ini harga terong mencapai Rp. 150.000 per sak (berbeda dengan
harga biasa yang sekitar Rp. 40.000 per sak).

Informan lain, seorang lelaki tua Bugis, juga baru saja membuka dua hektar
lahan di lereng bukit untuk cabai pada saat penelitian ini dilakukan (tanaman
sayuran dengan harga pasar yang sangat bagus saat ini). Untuk itu, dia
mengkonversi dua hektar lahan yang sebelumnya ditanami coklat dan lada.
Untuk melindungi produksi cabai dari tantangan kekeringan (bisa dibilang
tantangan yang semakin berat saat memproduksi sayuran jauh dari tepi
sungai), dia telah menyiapkan penampungan air dengan menggunakan terpal
plastik. Dia sekarang mengambil air dari sungai dengan menggunakan mesin
pompa air dan menggunakan penampungan air sementara untuk mengairi
tanamannya selama musim kemarau di bulan Agustus, September, dan
Oktober. Individu ini juga telah menyiapkan bedengan (15-20 cm) untuk
menjaga kelembaban tanah bagi akar lemah tanaman cabai muda saat
bertumbuh. Khususnya, tanggapan ini tidak hanya membutuhkan akses ke
tanah tetapi juga modal yang besar, termasuk modal untuk tenaga kerja
upahan untuk segera membangun tanaman musiman.

3.3.2. Transferring Lands within the Floodplains to Other Claimants/
Operators

In response to flood damages, other respondents have either chosen or been
forced to sell, lease, or sharecrop those lands along the river most susceptible
to flood exposure. These transactions reflect a longstanding response to
flooding in the study area. For instance, many Buginese households first
arriving in the village in 1997 purchased lands along the river believing these
lands to be best suited for cacao production, given their proximity to water.
Shortly after planting these lands, however, many young cacao seedlings were
killed when inundated for roughly a month during the extreme flood event of

3.3.2. Menyewakan Lahan di Daerah Banjir ke Operator Tambang

Sebagai tanggapan atas kerusakan akibat banijir, responden lain telah
memilih atau terpaksa menjual, menyewakan, atau menggarap lahan di
sepanjang sungai yang paling rentan terhadap paparan banjir. Transaksi ini
mencerminkan respons lama terhadap banjir di wilayah studi. Misalnya,
banyak rumah tangga Bugis yang pertama kali tiba di desa tersebut pada
tahun 1997 membeli tanah di sepanjang sungai dengan keyakinan bahwa
tanah tersebut paling cocok untuk produksi kakao, mengingat kedekatan
mereka dengan air. Namun, tak lama setelah penanaman lahan ini, banyak
bibit kakao muda yang terbunuh saat digenangi air selama kurang lebih




2000. Rather than replant, many people simply relocated out of the floodplain
at this time, also relocating the small houses installed in their fields (rumah
kebun). To some extent, these transactions mirror the reallocation of labor to
hillside lands; occasionally individuals sell or lease riverbank lands
specifically because they are opting to invest greater labor in other livelihood
or land use pursuits.

Since the flood of 2000, between 10 and 15 households in the study area have
also rented riverside lands to small sand mining operations, which dredge
sand from the bottom of the river. These operations can start and stop their
operations seasonally, insulating mining equipment from damage due to
flooding. Sand mining activities in the village have also grown following the
flood of 2013 and in response to the concession’s presence (in part, it seems,
because the concession creates a local market for concrete). In a typical sand
mining operation, formerly cultivated or fallowed lands along the riverbank are
leased by the intended sand mining operator, who secures the associated
supplies and necessary permits. A pumping machine on a floating platform
established in the middle of the river is then used to dredge sand from the
riverbed through a series of Polyvinyl Chloride (PVC) tubes and into a large
circular tub (bak) installed on the lands proximate the river. Subsequently, the
sand can be sold locally or shoveled into large trucks (ret) for transport to
nearby markets.

Increasingly, many households are also leasing previously cultivated lands
along the riverbank to the oil palm company under a 35-year leasing scheme.
This leasing scheme is accompanied by an 80-20 benefit sharing scheme
that is irrespective of the specific lands entered into the concession (i.e., all
households or individuals transferring land to the company receive an equal
share of the benefits upon harvest). The major floods in 2000 and 2013 were
a major motivation for these transactions according to many respondents.
Some respondents explained that land leasing for oil palm is attractive
because the company bears all risk of loss on these lands (indeed, oil palm
has been replanted twice on many riverbank lands since it was first
established in these locations due to damage from flooding). A number of
individuals are also selling fallowed lands in the swamp to the oil palm
company for these reasons. To protect against submergence on these lands,
the company is dredging the land and making 1-3-m hills for each tree.

sebulan selama peristiwa banjir ekstrim tahun 2000. Daripada menanam
kembali, banyak orang yang pindah begitu saja dari dataran banjir saat ini,
juga merelokasi rumah-rumah kecil yang terpasang di ladang mereka (rumah
kebun). Sampai batas tertentu, transaksi ini mencerminkan realokasi tenaga
kerja ke lahan lereng bukit; kadang-kadang individu menjual atau
menyewakan tanah di tepi sungai secara khusus karena mereka memilih
untuk menginvestasikan tenaga kerja yang lebih besar untuk mata
pencaharian lain atau pengejaran penggunaan lahan.

Sejak banjir tahun 2000, antara 10 dan 15 rumah tangga di wilayah studi juga
telah menyewa lahan di tepi sungai untuk operasi penambangan pasir kecil,
yang mengeruk pasir dari dasar sungai. Operasi ini dapat memulai dan
menghentikan operasinya secara musiman, mengisolasi peralatan
pertambangan dari kerusakan akibat banjir. Kegiatan penambangan pasir di
desa tersebut juga meningkat setelah banjir tahun 2013 dan sebagai
tanggapan atas kehadiran konsesi (sebagian, tampaknya, karena konsesi
tersebut menciptakan pasar lokal untuk beton). Dalam operasi penambangan
pasir yang khas, tanah yang sebelumnya dibudidayakan atau ditanami di
sepanjang tepi sungai disewa oleh operator penambangan pasir yang
dimaksud, yang mengamankan pasokan terkait dan izin yang diperlukan.
Mesin pompa di atas anjungan terapung yang dipasang di tengah sungai
kemudian digunakan untuk mengeruk pasir dari dasar sungai melalui
serangkaian tabung Polyvinyl Chloride (PVC) dan ke dalam bak bundar besar
yang dipasang di tanah yang berada di sekitar sungai. Selanjutnya, pasir
dapat dijual secara lokal atau disekop ke dalam truk besar (ret) untuk
diangkut ke pasar terdekat.

Semakin banyak rumah tangga yang juga menyewakan lahan yang
sebelumnya diolah di sepanjang tepi sungai kepada perusahaan kelapa sawit
dengan skema sewa 35 tahun. Skema sewa guna usaha ini disertai dengan
skema pembagian manfaat 80-20 terlepas dari lahan spesifik yang
dimasukkan ke dalam konsesi (yaitu, semua rumah tangga atau individu yang
menyewakan lahan ke perusahaan menerima bagian yang sama dari manfaat
setelah panen). Banjir besar pada tahun 2000 dan 2013 merupakan motivasi
utama untuk transaksi ini menurut banyak informan. Beberapa informan
menjelaskan bahwa sewa lahan untuk kelapa sawit menarik karena
perusahaan menanggung semua risiko kerugian atas lahan tersebut




(memang, kelapa sawit telah diremajakan dua kali di banyak lahan bantaran
sungai sejak pertama kali didirikan di lokasi tersebut akibat kerusakan oleh
banjir). Sejumlah individu juga menjual lahan kosong di rawa kepada
perusahaan kelapa sawit karena alasan ini. Untuk melindungi lahan ini dari
banjir, perusahaan melakukan pengerukan lahan dan membuat bukit setinggi
1-3 m untuk setiap pohon.

3.3.3. Adapting Land Management and Resource Use Practices
Smallholders have also altered their planting practices within seasonally
inundated lands to manage and mitigate potential flood risks. Some
individuals, for instance, note that they are now more hesitant to plant prior to
flood months, instead planting immediately after flood waters have receded.
This ensures the at least two cropping periods prior to flood months and three
if individuals are willing to risk the early onset of floods damaging their second
or third crop (see Figure 4). Given the general vegetable shortage when the
lands around the Konawe'eha River are flooded, many growers also race to
plant their lands (petani belomba cepat-cepatan untuk menanam di lahan
mereka) following the recession of waters (sesaat setelah air surut) to exploit
not only renewed fertility but to get in on markets while prices remain high. As
one respondent noted:

If you are forced to plant three times in a year [by need], and you

happen to be late in first planting, just wait. If you're lucky you'll be

safe, but if the third crop doesn’t finish in time, the crop is flooded.

In making these decisions, individuals also must account for a range of other
climate and market considerations. Many respondents, for instance, believe
that intense droughts between August and October are particularly common
following extreme floods and see very early vegetable plantings as a way to
safeguard crops from this likelihood (though there remains a potential that
the lands will subsequently be flooded again). A growing number of
individuals are also purchasing water pumps to insulate against this
possibility and enable vegetable cropping even during the driest months of
the year. This trend capitalizes on the introduction of electricity in the village
in 2015. Those individuals that cannot afford to invest in water pumps (which
can cost between $100-300 USD) will also sometimes use drip bottles to
ensure young seedlings continue to grow in the months immediately following
flooding.

3.3.3. Menyesuaikan Praktik Pengelolaan Lahan dan Penggunaan Sumber
Daya
Petani kecil juga telah mengubah praktik penanaman mereka di lahan yang
tergenang secara musiman untuk mengelola dan mengurangi potensi risiko
banijir. Beberapa individu, misalnya, mencatat bahwa mereka sekarang lebih
ragu untuk menanam sebelum bulan-bulan banijir, daripada segera menanam
setelah air banjir surut. Hal ini memastikan setidaknya dua periode tanam
sebelum bulan banjir dan tiga jika individu bersedia mengambil risiko awal
banjir yang merusak tanaman kedua atau ketiga mereka (lihat Gambar 4).
Mengingat kekurangan sayuran secara umum ketika tanah di sekitar Sungai
Konawe'eha dibanijiri, banyak petani berlomba cepat-cepatan untuk menanam
di lahan mereka sewaktu-waktu setelah air surut untuk memanfaatkan tidak
hanya kesuburan baru tetapi juga untuk masuk ke pasar pada saat harga
sedang tinggi. Seperti yang dikatakan salah satu responden:
Kalau terpaksa tiga kali dalam setahun [karena perluj, dan kebetulan
terlambat tanam pertama, tunggu saja. Jika beruntung, Anda akan
selamat, tetapi jika panen ketiga tidak selesai tepat waktu, panen
akan kebanjiran.

Dalam memutuskan ini, individu juga harus memperhitungkan berbagai
pertimbangan iklim dan pasar. Banyak informan, misalnya, percaya bahwa
kemarau panjang antara bulan Agustus dan Oktober sangat umum terjadi
setelah banjir yang ekstrim dan melihat penanaman sayuran yang sangat dini
sebagai cara untuk melindungi tanaman dari kemungkinan ini (meskipun
masih ada potensi bahwa tanah akan dibanjiri lagi kemudian). Semakin
banyak orang yang juga membeli pompa air untuk melindungi dari
kemungkinan ini dan memungkinkan penanaman sayuran bahkan selama
bulan-bulan terkering dalam setahun. Tren ini memanfaatkan penggunaan
listrik di desa pada tahun 2015. Orang-orang yang tidak mampu berinvestasi
dalam pompa air (yang harganya antara $ 100-300 USD) terkadang juga akan




Some respondents also note alterations in their vegetable cropping choices
in response to more severe flood impacts and the market opportunities
flooding creates. One respondent, for instance, noted that because so many
individuals plant peanuts following the floods for ease of cultivation, she has
instead chosen to intercrop corn with pumpkin and eggplants (thus
capitalizing on higher prices for these crops). Decisions such as these are
also undertaken alongside other shifts in land management, including early
harvest and land preparation. These latter strategies are undertaken prior to
floods to protect vegetable crops planted along the riverbank. For instance,
many respondents accelerate their harvest when they see flood waters rise,
opting for partial profits or crops rather than full loss even if the submergence
of land is not guaranteed. Others apply herbicide and clear land in anticipation
of land submergence to ensure lands can be immediately planted following
the recession of waters (i.e., without even the delays associated with land
clean-up or clearance).

Finally, whether or not individuals continue to cultivate vegetables on
riverbank lands, nearly all households depend on common property resources
along the river (in particular, swamp forests and wetlands) for fish resources,
bamboo, and occasional timber needs during and after flood events. While
access to forests and swamps in the area is increasingly strained due to land
conversions for oil palm, forest vegetables are still occasionally harvested as
a short-term food source during particularly challenging times. We found that
nearly all the interviewed respondents depend on fishing in swamp lands and
flooded lands to meet their food needs during floods, fishing using trawls,
traps, and fishing rods and sometimes harvesting enough to dry and salt fish
for later needs. Though riverbank lands outside the swamp are typically
owned and managed under individualized property regimes, flooded lands can
generally be accessed as a common property resource during this time,
provided individuals abide by several key rules: that they do not fish with
poison or dynamite and that they do not take more than fulfills household
needs.

menggunakan botol tetes untuk memastikan bibit muda terus tumbuh
selama berbulan-bulan segera setelah banjir.

Beberapa informan juga mencatat perubahan dalam pilihan tanaman sayuran
mereka sebagai tanggapan atas dampak banjir yang lebih parah dan peluang
pasar yang diciptakan oleh banjir. Salah satu informan, misalnya, mencatat
bahwa karena begitu banyak individu yang menanam kacang tanah setelah
banjir untuk kemudahan budidaya, ia malah memilih untuk melakukan
tumpang sari jagung dengan labu dan terong (dengan demikian
memanfaatkan harga yang lebih tinggi untuk tanaman ini). Keputusan seperti
ini juga diambil bersamaan dengan perubahan lain dalam pengelolaan lahan,
termasuk panen awal dan persiapan lahan. Strategi terakhir ini dilakukan
sebelum banjir untuk melindungi tanaman sayuran yang ditanam di
sepanjang tepi sungai. Misalnya, banyak informan mempercepat panen
mereka ketika mereka melihat air banjir naik, memilih untuk mendapatkan
separuh keuntungan atau panen daripada kehilangan sepenuhnya bahkan
jika tanah belum pasti akan terendam banjir. Yang lain menerapkan herbisida
dan membersihkan lahan untuk mengantisipasi terendamnya lahan untuk
memastikan lahan dapat segera ditanami setelah air surut (yaitu, bahkan
tanpa penundaan yang terkait dengan pembersihan atau pembukaan lahan).

Akhirnya, apakah individu terus membudidayakan sayuran di lahan tepi
sungai atau tidak, hampir semua rumah tangga bergantung pada sumber
daya milik bersama di sepanjang sungai (khususnya, hutan rawa dan lahan
basah) untuk sumber daya ikan, bambu, dan kebutuhan kayu sesekali selama
dan setelah peristiwa banjir. Sementara akses ke hutan dan rawa di daerah
tersebut semakin terkekang karena konversi lahan untuk kelapa sawit,
sayuran hutan kadang-kadang masih dipanen sebagai sumber makanan
jangka pendek selama masa-masa sulit. Kami menemukan bahwa hampir
semua informan yang diwawancarai bergantung pada penangkapan ikan di
lahan rawa dan lahan banjir untuk memenuhi kebutuhan makanan mereka
selama banjir, menangkap ikan menggunakan pukat, perangkap, dan pancing
dan terkadang memanen cukup banyak untuk mengeringkan dan
mengasinkan ikan untuk kebutuhan selanjutnya. Meskipun lahan tepi sungai
di luar rawa biasanya dimiliki dan dikelola di bawah kepemilikan individu,
lahan banjir umumnya dapat diakses sebagai sumber daya milik bersama
selama ini, asalkan individu mematuhi beberapa aturan utama: bahwa




mereka tidak menangkap ikan dengan racun atau dinamit dan bahwa mereka
tidak mengambil lebih dari sekedar memenuhi kebutuhan rumah tangga.

4. Discussion and Conclusions

Though flooding is a routine occurrence throughout much of the monsoonal
tropics, extreme flood events necessitate a range of short- and long-term
adaptive responses to cope with existing challenges and prepare for the
future. This study explores these changes with a focus on how people in a
particularly flood-prone village along the Konawe’eha River in Southeast
Sulawesi experience floods and on how they modify their land use practices
in response. It builds on a growing literature about how smallholders
experience and respond to climate extremes.

We find that although people in this area have long adapted to seasonal flood
events, extreme floods considerably disrupt lives and livelihoods in a context
of high natural resource dependence. The key challenges documented here
include direct damage to crops, property, and village and provincial
infrastructure. Indirect damage includes that associated with prolonged and
heavy rainfall, such as secondary landslides and damage to crops from
altered pest and pathogen regimes. Vulnerability to such impacts is informed
not only by villagers’ lack of access to institutional support, e.g., from
government agencies or officials, it is also informed by pre-existing
differences that render some individuals particularly susceptible to flood
impacts (including relative location within the floodplains and differentiated
access to capital and social connections). Resonant of the notion of “double
exposure” [1], systemic vulnerability to flooding in the study village appears to
have increased with the development of industrial oil palm from 2010 to
present.

In this context, smallholders employ their land use practices as a key site of
adaptation to floods. The adaptations noted in this study include a
reorientation of riverine vegetable production to hillside locations and the sale
or leasing of lands along the riverbank to more industrialized land use
operations. Smallholder land use adaptations also include enhanced
dependence on common property resources and an intensification of
vegetable production on riverbank lands outside primary flooding months.
This latter trend appears to be facilitated by the adoption of water pumping

4. Diskusi dan Kesimpulan

Meskipun banjir merupakan kejadian rutin di sebagian besar musim hujan
tropis, kejadian banjir ekstrim memerlukan berbagai respon adaptif jangka
pendek dan jangka panjang untuk mengatasi kesulitan/tantangan yang ada
dan mempersiapkan diri masa depan. Studi ini mengeksplorasi perubahan ini
dengan fokus pada bagaimana masyarakat di desa yang sangat rawan banjir
di sepanjang Sungai Konawe'eha di Sulawesi Tenggara mengalami banjir dan
bagaimana mereka memodifikasi praktik penggunaan lahan sebagai
responnya. Ini dibangun di atas literatur yang berkembang tentang
bagaimana petani kecil mengalami dan menanggapi iklim yang ekstrim.

Kami menemukan bahwa meskipun masyarakat di daerah ini telah lama
beradaptasi dengan kejadian banjir musiman, banjir ekstrim sangat
mengganggu kehidupan dan mata pencaharian dalam konteks
ketergantungan sumber daya alam yang tinggi. Kesulitan utama yang
didokumentasikan di sini termasuk kerusakan langsung pada tanaman,
properti, dan infrastruktur desa dan provinsi. Kerusakan tidak langsung
termasuk yang terkait dengan curah hujan yang berkepanjangan dan lebat,
seperti tanah longsor dan kerusakan tanaman akibat perubahan pola hidup
hama dan patogen. Kerentanan terhadap dampak tersebut tidak hanya
diketahui oleh kurangnya akses penduduk desa ke dukungan kelembagaan,
misalnya, dari lembaga atau pejabat pemerintah, tetapi juga diketahui bahwa
terdapat perbedaan yang sudah ada sebelumnya yang membuat beberapa
individu sangat rentan terhadap dampak banjir (termasuk lokasi relatif dalam
dataran banjir dan akses yang berbeda ke modal dan koneksi sosial).
Resonansi dari gagasan “paparan ganda” [1], kerentanan sistemik terhadap
banjir di desa studi tampaknya telah meningkat seiring dengan
perkembangan industri kelapa sawit dari tahun 2010 hingga saat ini.

Dalam konteks ini, petani kecil menerapkan praktik penggunaan lahan
mereka sebagai bentuk adaptasi utama terhadap banijir. Adaptasi yang
dicatat dalam studi ini mencakup reorientasi produksi sayuran sungai ke
lokasi lereng bukit dan penjualan atau penyewaan tanah di sepanjang tepi
sungai untuk operasi penggunaan lahan industri. Adaptasi penggunaan lahan




machines and by strategic applications of agri-chemicals prior to the onset of
floods. Future research could build on these findings by exploring the extent
to which these responses are contributing to land use and cover change in the
study area, including through the development of more refined satellite
analyses of vegetative change. Future research could also build on this study
by more deeply exploring the socio-spatial correlates of flooding experiences
and observed adaptive responses.

Even in the absence of these insights, however, findings appear to reiterate
the notion that smallholder responses to flood events rarely reflect a simple
“bouncing back” to a prior, pre-flood state. Rather, they set in motion
processes productive of their own transformations [6,27]. In this regard, one
finding deserving of further study in the research area is the possibility that
land transfers into sand mining and oil palm operations on riverbank lands
may be increasing systemic vulnerability to flood events. Smallholders have
already linked the oil palm concession to amplified flood risk due to its role in
accelerating water run-off into the river and enabling subsidiary landslides,
which block river flow. Sand mining also alters river morphology, altering river
flow, eroding river banks, and heightening sediment load in the water with
trickle-down implications for local fish and wildlife populations. How and in
what ways do these dynamics increase the likelihood and/or severity of flood
events, particularly alongside ongoing climate change?

Further research is required to understand the intersecting considerations
shaping apparent land-livelihood dynamics during and after flood events. A
growing body of work, for instance, shows that climate stressors are rarely
the sole driver of livelihood changes, with issues such as political economy,
property rights, and access to assets often playing a more central role [14,46—
48). These intersecting dynamics, however, were only peripherally addressed
by this study. Future work could also more directly examine the dynamics of
“double exposure” [1] posed by the simultaneity of the concession and climate
change in the study area, including the role of these simultaneous dynamics
in contributing to land use change throughout the region. This is particularly
important as industrial development may be reducing access to the common
property resources that buffer food needs during challenging times while
simultaneously altering local hydrology and livelihood profiles. Finally, further
information on the quantitative features of extreme flood events (e.g., average

petani kecil juga mencakup peningkatan ketergantungan pada sumber daya
milik bersama dan intensifikasi produksi sayuran di lahan tepi sungai di luar
bulan-bulan banjir utama. Tren terakhir ini tampaknya dilakukan dengan
adopsi mesin pompa air dan aplikasi strategis bahan kimia pertanian
sebelum terjadinya banijir. Penelitian di masa depan dapat mengembangkan
temuan ini dengan mengeksplorasi sejauh mana tanggapan ini berkontribusi
terhadap penggunaan lahan dan perubahan tutupan di wilayah studi,
termasuk melalui pengembangan analisis satelit yang lebih halus tentang
perubahan vegetatif. Penelitian di masa depan juga dapat mengembangkan
studi ini dengan mengeksplorasi lebih dalam korelasi sosio-spasial dari
pengalaman banjir dan bentuk respon adaptif yang diamati.

Meskipun tidak ada wawasan tersebut, bagaimanapun, temuan tampaknya
mengulangi keterangan bahwa respon petani kecil terhadap peristiwa banijir
jarang mencerminkan ‘Bouncing back” sederhana ke keadaan sebelumnya,
sebelum banjir. Sebaliknya, mereka menggerakkan proses yang produktif dari
transformasi mereka sendiri [6,27]. Dalam hal ini, salah satu temuan yang
perlu dipelajari lebih lanjut di wilayah penelitian adalah kemungkinan bahwa
peralihan lahan untuk kegiatan penambangan pasir dan kelapa sawit di lahan
bantaran sungai dapat meningkatkan kerentanan sistemik terhadap kejadian
banijir. Para petani kecil telah mengaitkan konsesi kelapa sawit dengan risiko
banjir yang meningkat karena perannya dalam mempercepat aliran air ke
sungai dan memungkinkan terjadinya tanah longsor, yang menghalangi aliran
sungai. Penambangan pasir juga mengubah morfologi sungai, mengubah
aliran sungai, mengikis tepian sungai, dan meningkatkan beban sedimen di
dalam air dengan implikasi tetesan ke bawah untuk populasi ikan dan satwa
liar setempat. Bagaimana dan dengan cara apa dinamika ini meningkatkan
kemungkinan dan/atau parahnya kejadian banijir, terutama bersamaan
dengan perubahan iklim yang sedang berlangsung?

Penelitian lebih lanjut diperlukan untuk memahami pertimbangan yang
beririsan dengan hal itu, yang membentuk dinamika lahan-mata pencaharian
selama dan setelah peristiwa banjir. Suatu badan kerja yang berkembang,
misalnya, menunjukkan bahwa tekanan iklim jarang menjadi satu-satunya
pendorong perubahan mata pencaharian, dengan isu-isu seperti ekonomi
politik, hak milik, dan akses ke aset sering memainkan peran yang lebih
sentral [14,46-48]. Namun, dinamika yang beririsan ini tidak menjadi




water depth and flow velocity) could enhance ethnographic information by
enabling a deeper understanding of the relationship between these variables
and flood experiences.

pembahasan utama oleh studi ini. Pekerjaan di masa mendatang juga dapat
secara lebih langsung mengkaji dinamika “paparan ganda” [1] yang
ditimbulkan secara simultan oleh hadirnya konsesi dan perubahan iklim di

wilayah studi, dimana dinamika simultan ini berkontribusi pada perubahan
penggunaan lahan di seluruh wilayah. Hal ini sangat penting karena
perkembangan industri mungkin mengurangi akses ke sumber daya milik
bersama yang menyangga kebutuhan pangan selama masa-masa sulit
sekaligus mengubah profil hidrologi dan mata pencaharian lokal. Terakhir,
informasi lebih lanjut tentang fitur kuantitatif peristiwa banjir ekstrim
(misalnya, kedalaman air rata-rata dan kecepatan aliran) dapat meningkatkan
informasi etnografi dengan memungkinkan pemahaman yang lebih dalam
tentang hubungan antara variabel-variabel ini dan pengalaman banijir.
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