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English Indonesian 

In the Maluku Islands of Eastern Indonesia, a center of global diversity in coral 
reef systems and the historic center of trade in cloves and other spices, tenure 
practices known as sasi have flourished for at least a century. This article 
analyzes changes in the ways Dutch colonial officials, Indonesian government 
officials, and environmental NGOs have interpreted Moluccan customary law 
and local institutions. Dutch colonial accounts of sasi, a generic name for a 
historic family of institutions, laws, and ritual practices that regulated access 
to fields, reefs, and rivers, suggest that sasi was a synthetic, highly variable 
body of practices linked to religious beliefs and local cultural ideas of nature. 
During the past two decades, as international and national conservation 
discourses have proliferated and a movement has developed to support 
indigenous Indonesian cultural communities, Indonesian NGOs and the 
Ministry of the Environment have promoted, and largely created, images of 
sasi as an environmental institution and body of customary law promoting 
sustainable development, conservation, and social equity. This article focuses 
on how sasi has been continuously reinterpreted by a variety of actors, 
following the trajectory of changing institutional interests and images.  
 

Di Kepulauan Maluku di Indonesia Timur, pusat keanekaragaman global 
dalam sistem terumbu karang dan pusat bersejarah perdagangan cengkeh 
dan rempah-rempah lainnya, praktik tenurial yang dikenal sebagai sasi telah 
berkembang setidaknya selama satu abad. Artikel ini menganalisis perubahan 
cara pejabat kolonial Belanda, pejabat pemerintah Indonesia, dan LSM 
lingkungan menafsirkan hukum adat Maluku dan lembaga lokal. Catatan 
kolonial Belanda tentang sasi, nama generik untuk sebuah keluarga 
bersejarah secara kelembagaan, hukum, dan praktik ritual yang mengatur 
akses ke ladang, terumbu, dan sungai, menunjukkan bahwa sasi adalah tubuh 
sintetik, praktik yang sangat bervariasi yang terkait dengan kepercayaan 
agama dan budaya lokal. Selama dua dekade terakhir, seiring dengan 
berkembangnya wacana konservasi internasional dan nasional dan gerakan 
untuk mendukung komunitas budaya asli Indonesia, LSM Indonesia dan 
Kementerian Lingkungan Hidup telah mempromosikan, dan sebagian besar, 
menciptakan citra sasi sebagai kelembagaan lingkungan dan badan hukum 
adat yang mempromosikan pembangunan berkelanjutan, konservasi, dan 
kesetaraan sosial. Artikel ini berfokus pada bagaimana sasi terus-menerus 
ditafsirkan ulang oleh berbagai aktor, mengikuti alur perubahan kepentingan 
dan citra kelembagaan. 

This essay charts historical changes in the discursive construction of ritual 
performances, practices, and customary law in the Central Maluku islands of 
Indonesia. Sasi[1] is a generic name for a varied family of institutions, laws, 
and rituals that permitted social control over access to forests, fields, and 

Esai ini memetakan perubahan historis dalam konstruksi ritual, praktik, dan 
hukum adat di Kepulauan Maluku Tengah, Indonesia. Sasi[1] adalah nama 
umum untuk beragam keluarga lembaga, hukum, dan ritual yang mengizinkan 
kontrol sosial atas akses ke hutan, ladang, dan lahan kebun buah dan, pada 
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orchard lands and, to a lesser extent, the marine environment, through the 
imposition of a temporary prohibition on entry or harvest. By contrasting 
descriptions of sasi written during the late l9th and early 20th centuries with 
recent descriptions offered by a variety of actors, including Indonesian 
government officials, environmental and socially oriented nongovernmental 
organizations (NGOs), and legal scholars, I focus on shifts in the discursive 
construction and promotion of sasi's changing meanings and purposes[2] 
 
Accounts of sasi produced in the late l9th and early 20th centuries suggest 
that a dominant intention underlying the codification of customary practices 
was the regulation of access to commercialized resources and the territories 
in which they were found. Although the social and political context 
surrounding the production of sasi texts during that period remains unclear, a 
preoccupation with controls, fines, and sanctions suggests an active 
collaboration between colonial officials and local elites, in which local 
communities were viewed as recalcitrant subjects in need of discipline, 
monitoring, and edification. Texts of this period suggest that neither 
conservation nor distributive equity was a goal.  
 
The second half of this essay tracks sasi as a discursively constructed 
"system" during the 1980s and early l990s, a period that might be considered 
a second era of inscription. During this period, as international and national 
conservation ideologies proliferated, Indonesian NGOs, the Department of 
Population and Environment, and Moluccan legal and environmental scholars, 
produced and promoted sasi customary law as a living armature for the 
conservation of biological diversity, sustainable development, and social 
equity in village communities. In constructing a "green" and socially equitable 
sasi, these advocates have retroactively configured past purposes and 
practices in the service of contemporary social and environmental goals, 
including equity and conservation. 
 
Relying on colonial legal texts and recent field surveys, new exegetes and 
promoters of sasi deploy the colonial texts as a ground map, as if they 
reflected objective realities rather than colonial refractions of social facts. 
While deploying these texts to attain new ends, moreover, recent interpreters 
of sasi have also shared with colonial codifiers the conviction that cultural 
differences in everyday practice can be specified, mapped, and scripted. While 

tingkat yang lebih kecil, lingkungan laut, melalui pemberlakuan larangan 
sementara untuk masuk atau panen. Dengan membandingkan deskripsi sasi 
yang ditulis pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 dengan deskripsi 
terbaru yang ditawarkan oleh berbagai aktor, termasuk pejabat pemerintah 
Indonesia, lembaga swadaya masyarakat (LSM) yang berorientasi lingkungan 
dan sosial, dan sarjana hukum, saya fokus pada pergeseran dalam konstruksi 
diskursif, pemaknaan dan perubahan tujuan dari sasi[2] 
 
Catatan tentang sasi yang dibuat pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 
menunjukkan bahwa maksud dominan yang mendasari kodifikasi praktik-
praktik adat adalah pengaturan akses ke sumber daya yang dikomersialkan 
dan wilayah tempat mereka ditemukan. Meskipun konteks sosial dan politik 
seputar produksi teks sasi selama periode itu masih belum jelas, perhatian 
pada kontrol, denda, dan sanksi menunjukkan kolaborasi aktif antara pejabat 
kolonial dan elit lokal, di mana komunitas lokal dipandang sebagai subjek 
nakal yang membutuhkan pendisiplinan, pengawasan, dan peneguhan. Teks 
pada periode ini menunjukkan bahwa baik konservasi maupun keadilan 
distributif bukanlah tujuan. 
 
Paruh kedua esai ini menelusuri sasi sebagai "sistem" yang dibangun secara 
diskursif selama tahun 1980-an dan awal tahun 1990-an, suatu periode yang 
dapat dianggap sebagai era prasasti kedua. Selama periode ini, ketika ideologi 
konservasi internasional dan nasional berkembang biak, LSM Indonesia, 
Departemen Kependudukan dan Lingkungan, dan sarjana hukum dan 
lingkungan Maluku, menghasilkan dan mempromosikan hukum adat sasi 
sebagai penyangga hidup untuk konservasi keanekaragaman hayati, 
pembangunan berkelanjutan, dan keadilan sosial di masyarakat desa. Dalam 
membangun sasi yang "hijau" dan berkeadilan sosial, para pendukung ini telah 
secara retroaktif mengonfigurasi tujuan dan praktik masa lalu dalam melayani 
tujuan sosial dan lingkungan kontemporer, termasuk kesetaraan dan 
konservasi. 
 
Dengan mengandalkan teks-teks hukum kolonial dan survei-survei lapangan 
baru-baru ini, para penafsir dan pendukung sasi baru menggunakan teks-teks 
kolonial sebagai peta dasar, seolah-olah mereka mencerminkan realitas 
objektif daripada refraksi kolonial dari fakta-fakta sosial. Sementara 
menyebarkan teks-teks ini untuk mencapai tujuan baru, lebih jauh lagi, 



the codification of sasi in the past may have been used as an instrument of 
colonial rule, recent attempts to resuscitate and reconstruct sasi are deployed 
in the service of supporting local community autonomy in the face of 
perceived private sector and central government control of local resources. 
Recently reconstructed sasi is being deployed as legal counterculture, posed 
as an alternative to central government control of resources. I conclude with 
a discussion of the political and economic context in which recent 
constructions of sasi, community, and customary law have been produced 
and I suggest several problems posed by these recent reconstructions.  
 
Changes in the discursive construction of sasi must be contextualized within 
a larger national and transnational political context in which they take place. 
The privileging of customary law, community rights, and relationships to 
conservation and sustainable development is going on throughout the 
developing and developed world (Bailey & Zerner 1992; Breckenridge 1993; 
Colchester 1990; Poffenberger & McGean 1993a, 1993b; Lynch 1992; Talbott 
& Lynch forthcoming; World Resources Institute et al. 1992). In these 
emerging discourses, information and imagery flow unevenly in a variety of 
directions. Cosmopolitan groups, for example, represent themselves as 
speaking for local communities, and they situate marginalized groups within 
powerful international discourses on human rights, indigenous communities, 
conservation, and environmental sustainability. By linking local social 
formations and practices to internationally recognized frameworks of rights, 
as well as to conservation and development discourses, these analysts and 
advocates seek to support local struggles for control over resources and 
greater degrees of political and cultural autonomy.  
 
In another direction, in parts of Latin America, indigenous communities and 
their leaders working in indigenous federations are learning to speak the 
environmental discourses spoken and legitimated by international 
development and conservation agencies (Peluso 1993). In Kalimantan, 
Indonesia, where Dyak community access to forests and forest-dependent 
rattan gardens is endangered by the activities of timber concessions backed 
by the Indonesian government and its forest police apparatus, Dyak 
spokespersons, including lawyers and ritual practitioners, are reconstructing, 
codifying, and inscribing Dyak customary law strategically, in terms of 
territorial principles that will be recognized and validated under Indonesian 

penafsir sasi baru-baru ini juga telah berbagi dengan pelaku pengkodean 
kolonial bahwa perbedaan budaya dalam praktik sehari-hari dapat ditentukan, 
dipetakan, dan dituliskan. Meskipun kodifikasi sasi di masa lalu mungkin telah 
digunakan sebagai instrumen pemerintahan kolonial, upaya baru-baru ini 
untuk menyadarkan dan merekonstruksi sasi digunakan untuk mendukung 
otonomi masyarakat lokal dalam menghadapi persepsi sektor swasta dan 
kendali pemerintah pusat atas sumber daya lokal. Sasi yang baru-baru ini 
direkonstruksi sedang digunakan sebagai budaya tandingan yang sah, 
sebagai alternatif dari kendali pemerintah pusat atas sumber daya. Saya 
menyimpulkan dengan kajian konteks politik dan ekonomi di mana konstruksi 
baru-baru ini terkait sasi, masyarakat, dan hukum adat telah diproduksi dan 
saya menerangkan beberapa masalah yang ditimbulkan oleh rekonstruksi 
baru-baru ini. 
 
Perubahan dalam konstruksi diskursif sasi harus dikontekstualisasikan dalam 
konteks politik nasional dan transnasional yang lebih luas di mana perubahan 
itu terjadi. Hak istimewa hukum adat, hak masyarakat, dan hubungannya 
dengan konservasi dan pembangunan berkelanjutan terjadi di seluruh negara 
berkembang dan maju (Bailey & Zerner 1992; Breckenridge 1993; Colchester 
1990; Poffenberger & McGean 1993a, 1993b; Lynch 1992; Talbott & Lynch 
akan datang; World Resources Institute dkk. 1992). Dalam wacana yang 
bermunculan ini, informasi dan pencitraan mengalir tidak merata ke berbagai 
arah. Kelompok kosmopolitan, misalnya, merepresentasikan diri mereka 
sendiri saat berbicara untuk komunitas lokal, dan mereka menempatkan 
kelompok yang terpinggirkan dalam wacana internasional tentang hak asasi 
manusia, komunitas adat, konservasi, dan kelestarian lingkungan. Dengan 
mengaitkan formasi dan praktik sosial lokal dengan kerangka hak yang diakui 
secara internasional, serta wacana konservasi dan pembangunan, para analis 
dan pendukung ini berupaya mendukung perjuangan lokal untuk menguasai 
sumber daya dan derajat yang lebih besar dari otonomi politik dan budaya. 
 
Pada daerah yang lain, di beberapa bagian Amerika Latin, komunitas adat dan 
pemimpin mereka yang bekerja di federasi adat sedang belajar untuk 
berbicara tentang wacana lingkungan yang diucapkan dan dilegitimasi oleh 
badan pembangunan dan konservasi internasional (Peluso 1993). Di 
Kalimantan, Indonesia, di mana akses masyarakat Dayak ke hutan dan kebun 
rotan yang bergantung pada hutan terancam oleh aktivitas konsesi kayu yang 



forestry and agrarian statutes (Zerner 1992; Fried 1994). Familiar with the 
authoritative languages of government statutes and the textual forms of civil 
administration, Indonesian exegetes of community and customary law are 
creating texts and delineating the topographies of formerly ambiguous, highly 
variable practices in ways that will empower and enfranchise the beleaguered 
communities of forest farmers[3] 
 
The rationalization of customary law practices in texts, and what might be 
termed their "territorialization" in cartographic representations, moreover, are 
also being produced by international environmental policy institutes and 
Southeast Asian scholars (Poole 1995; Fox 1993; Lynch 1992; Poffenberger & 
McGean 1993a, 1993b)[4] In these contemporary mappings of custom and 
community, scholar-advocates of social equity deploy key terms like 
"community-based resource management," "customary law," and "traditional 
territories" as if communities were spatially and temporally stable, 
homogeneous, specifiable units with clear boundaries that only need to be 
mapped and protected[5] Customary law territories are being discursively and 
cartographically naturalized in these representations as if they were fixed 
zones of biological diversity.  
 
In Indonesia, the genealogical connections between the invocation of such 
terms as "custom" and "customary law community" by NGOs and previous 
efforts of the Dutch colonial enterprise seeking to control local social 
formations (in part, through codification and reification of custom throughout 
the Indies archipelago) are striking[6]. Acts of "documenting" and "recording" 
customary law are never acts of transparent representation or transcription of 
a preexisting reality; such acts inevitably implicate political and economic 
rights. In the l990s, the inscription of sasi as a form of customary law is a form 
of advocacy that, ironically, echoes the discursive strategies of the former 
colonial power. 
 
No sooner is a coherent discourse formed, however, than it shatters, deployed 
by differently positioned actors, whose intentions and access to forms of 
power vary. In Indonesia, where debates and conflicts on the limits of state 
power over local communities and forest resources are intense, discourses 
about custom and community vary according to the site and the occasion. 
Radio Republic Indonesia, the national radio station, as well as Televisi 

didukung oleh pemerintah Indonesia dan aparat polisi hutannya, juru bicara 
Dayak, termasuk pengacara dan praktisi ritual, sedang merekonstruksi, 
mengkodifikasi, dan menetapkan hukum adat Dayak secara strategis, dalam 
hal prinsip-prinsip teritorial yang akan diakui dan disahkan di bawah ketetapan 
kehutanan dan agraria Indonesia (Zerner 1992; Fried 1994). Akrab dengan 
bahasa otoritatif undang-undang pemerintah dan bentuk tekstual administrasi 
sipil, para penafsir masyarakat dan hukum adat Indonesia membuat teks dan 
menggambarkan topografi dari praktik-praktik yang dulunya ambigu dan 
sangat bervariasi dengan cara yang akan memberdayakan dan membebaskan 
masyarakat petani hutan yang tersudutkan[3] 
 
Rasionalisasi praktik hukum adat dalam teks, dan apa yang mungkin disebut 
"teritorialisasi" mereka dalam representasi kartografi, lebih jauh, dan juga 
diproduksi oleh institusi kebijakan lingkungan internasional dan pelajar Asia 
Tenggara (Poole 1995; Fox 1993; Lynch 1992; Poffenberger & McGean 1993a, 
1993b)[4] Dalam pemetaan adat dan komunitas kontemporer ini, para 
pendukung keadilan sosial menggunakan istilah-istilah kunci seperti 
"pengelolaan sumber daya berbasis komunitas," "hukum adat," dan "wilayah 
tradisional" seolah-olah komunitas itu spasial dan stabil secara temporal, 
homogen, dapat ditentukan dengan batas-batas yang jelas yang hanya perlu 
dipetakan dan dilindungi[5]. Wilayah hukum adat sedang dinaturalisasi secara 
diskursif dan kartografis dalam representasi ini seolah-olah hal itu adalah 
zona tetap keanekaragaman hayati. 
 
Di Indonesia, hubungan genealogis antara penyebutan istilah-istilah seperti 
"adat" dan "masyarakat hukum adat" oleh LSM dan upaya sebelumnya dari 
perusahaan kolonial Belanda yang berusaha untuk mengontrol formasi sosial 
lokal (sebagian, melalui kodifikasi dan reifikasi adat di seluruh dataran 
nusantara) sangat mencolok[6]. Tindakan "mendokumentasikan" dan 
"mencatat" hukum adat tidak pernah menjadi tindakan representasi yang jelas 
atau transkripsi dari realitas yang sudah ada sebelumnya; tindakan semacam 
itu pasti berimplikasi pada hak politik dan ekonomi. Pada tahun 1990-an, 
prasasti sasi sebagai bentuk hukum adat merupakan bentuk advokasi yang 
ironisnya menggemakan strategi diskursif bekas kekuasaan kolonial. 
 
Namun, segera setelah wacana yang koheren terbentuk, wacana itu hancur, 
yang disebarkan oleh aktor-aktor yang posisinya berbeda, yang niat dan 



Republic Indonesia, the national television station, broadcast edifying stories 
with environmental messages about Indonesia's natural wealth of forests, 
reefs, and marine biological diversity. Themes of national development, 
biological diversity, and local cultures, their particularities positioned within a 
national grid of integration and development, frame each story. These 
programs delineate the conceptual terrain, on the national map, for at least 
one contemporary version of sasi in which culture and environment are linked. 
From the perspective of some groups within the national environmental elite, 
local practices believed to conserve biological diversity would have been 
invented had they not been discovered in the Dutch customary law archives 
and on isolated Moluccan coves and coasts.7  
 
Environmental and social organizations, moreover, attempting to protect and 
support local community claims to cultural and political autonomy, including 
recognition of rights to control and manage local resources, produce and 
promote other, related visions of sasi. By constructing sasi as a local 
community-based resource management system, these organizations seek 
legitimacy for sasi as a site for progressive interventions, directed at 
empowering economically marginal communities in the far-flung archipelago 
of Eastern Indonesia.  
 
Rather than being an "indigenous" creation arising out of the local earth and 
waters, as some contemporary governmental and environmental 
spokespersons have claimed, sasi practices were and are the changing 
products of a border zone in which cultural and legal readings are strategically 
deployed. Like other collectively shaped rituals, sasi practices were never the 
coherent products of a purely local community or the production of a single, 
if collective, authority. Rather, these practices and their textual embodiments 
were and continue to be hybrid creations, shaped by a multiplicity of authors, 
over several decades, embodying diverging intentions, speakers who vary in 
their capacity to enforce their readings, with strikingly different "voices." 
Traces of the ritual practitioner's call, chanting along village paths as he 
closes the forest to entry, the voice of the colonial customary law scholar, the 
colonial functionary, the local raja (see Glossary), and recently the voices of 
contemporary environmental and social activists all echo and rebound within 
the discourse streams that now resonate with the call of sasi. 

aksesnya ke bentuk-bentuk kekuasaan berbeda-beda. Di Indonesia, di mana 
perdebatan dan konflik tentang batas kekuasaan negara atas masyarakat 
lokal dan sumber daya hutan semakin intens, wacana tentang adat dan 
masyarakat berbeda-beda menurut lokasi dan kondisinya. Radio Republik 
Indonesia, stasiun radio nasional, serta Televisi Republik Indonesia, stasiun 
televisi nasional, menyiarkan cerita-cerita yang meneguhkan dengan pesan 
lingkungan tentang kekayaan alam Indonesia berupa hutan, terumbu karang, 
dan keanekaragaman hayati laut. Tema pembangunan nasional, 
keanekaragaman hayati, dan budaya lokal, kekhasan mereka ditempatkan 
dalam kerangka integrasi pembangunan nasional, membingkai setiap cerita. 
Program-program ini menggambarkan medan konseptual, pada peta nasional, 
setidaknya untuk satu versi sasi kontemporer di mana budaya dan lingkungan 
dihubungkan. Dari perspektif beberapa kelompok dalam elit lingkungan 
nasional, praktik-praktik lokal yang diyakini dapat melestarikan 
keanekaragaman hayati akan ditemukan seandainya tidak ditemukan dalam 
arsip hukum adat Belanda dan di teluk-teluk kecil dan pantai Maluku yang 
terisolasi[7]. 
 
Lebih jauh lagi, organisasi lingkungan dan sosial berupaya melindungi dan 
mendukung klaim masyarakat lokal atas otonomi budaya dan politik, 
termasuk pengakuan hak untuk mengontrol dan mengelola sumber daya lokal, 
memproduksi dan mempromosikan visi lain yang terkait dengan sasi. Dengan 
membangun sasi sebagai sistem pengelolaan sumber daya berbasis 
masyarakat lokal, organisasi-organisasi ini mencari legitimasi untuk sasi 
sebagai tempat intervensi progresif, yang diarahkan pada pemberdayaan 
masyarakat marjinal secara ekonomi di nusantara terjauh di Indonesia Timur. 
 
Alih-alih menjadi ciptaan "asli" yang muncul dari bumi dan perairan setempat, 
seperti yang diklaim oleh beberapa juru bicara pemerintah dan lingkungan 
kontemporer, praktik sasi adalah dan merupakan produk perubahan dari zona 
perbatasan di mana bacaan budaya dan hukum diterapkan secara strategis. 
Seperti ritual berbentuk kolektif lainnya, praktik sasi tidak pernah merupakan 
produk yang koheren dari komunitas lokal murni atau produksi otoritas 
tunggal, jika kolektif. Sebaliknya, praktik-praktik ini dan perwujudan 
tekstualnya adalah dan terus menjadi ciptaan gabungan, yang dibentuk oleh 
beragam penulis, selama beberapa dekade, memiliki niat yang berbeda-beda, 
pembicara yang memiliki kapasitas berbeda-beda untuk memaksakan 



pembacaan mereka, dengan "suara" yang sangat berbeda. Jejak panggilan 
praktisi ritual, nyanyian di sepanjang jalan desa saat menutup hutan untuk 
dimasuki, suara pelajar hukum adat kolonial, pejabat kolonial, raja lokal (lihat 
Glosarium), dan baru-baru ini suara aktivis lingkungan dan sosial kontemporer 
semua bergema dan memantul dalam aliran wacana yang sekarang 
beresonansi dengan panggilan sasi. 

I. Sasi during the Colonial Era 
The Maluku Islands of Indonesia, once known as the "spice islands" of the 
East Indies, lie south of the Philippine island of Mindanao and east of Bali, 
scattered in a series of irregular arcs spanning the Maluku, the Banda, and the 
Seram Seas. Lying within the Indo-Pacific region, the global center of marine 
bib logical diversity, these islands encompass extraordinary variation in 
terrestrial and marine habitats and are home to many indigenous species 
(Berwick 1989). These exquisitely varied islands are equally complex and 
diverse from a cultural perspective, lying at the historic heart of global interest 
in essential spices: at this geographic juncture, non-Islamic and non-Christian 
religious practices and beliefs continue to coexist with Christian and Muslim 
practices, brought to these islands as early as the mid-15th century by traders 
and missionaries and later by political administrators (Andaya 1993:114-51). 
Subsistence activities based on cultivation of the Metroxylon palm, which 
yields starch, as well as diverse fishing, hunting, and forest farming practices, 
have evolved in tandem with commercial cultivation of cloves, coconuts, 
nutmegs, and mace since the mid-l 6th century (Ellen 1979:43)  
 
Andaya, whose history of the Maluku region during the early modern period 
offers a broad-ranging political and cultural panorama, begins his book with a 
meditation on volcanoes, indigenous plants, European adventurers, and the 
global search for spices: 

The very mention of the name "the spice islands" evokes a romantic image 
of the days of early European adventurers in the waters of the Pacific. It was 
the highly desired trinity of spices cloves, nutmeg, and mace which lured the 
Europeans and other foreigners to the Moluccas or Maluku in eastern 
Indonesia. The clove tree (Eugenia aromatica, Kuntze) is native to the five 
small northern Malukan islands of Ternate, Tidore, Moti, Makian, and Bacan. 
These magnificent volcanic islands rise almost vertically out of the water 
and are in fact the peaks of some of the highest mountains in the world 
anchored to the ocean shelf just off the starfish-shaped island of 

I. Sasi selama Era Kolonial 
Kepulauan Maluku di Indonesia, yang dulu dikenal sebagai "pulau rempah-
rempah" di Hindia Timur, terletak di sebelah selatan Pulau Mindanao di Filipina 
dan di sebelah timur Bali, tersebar dalam rangkaian busur tak beraturan yang 
membentang di Maluku, Banda, dan Laut Seram . Terletak di kawasan Indo-
Pasifik, pusat global keanekaragaman hayati laut, pulau-pulau ini mencakup 
variasi habitat darat dan laut yang luar biasa dan merupakan rumah bagi 
banyak spesies asli (Berwick 1989). Pulau-pulau yang sangat beragam ini 
sama-sama kompleks dan beragam dari perspektif budaya, terletak di jantung 
sejarah kepentingan global pada rempah-rempah penting: pada titik geografis 
ini, praktik dan keyakinan agama non-Islam dan non-Kristen terus hidup 
berdampingan dengan praktik Kristen dan Muslim. , dibawa ke pulau-pulau ini 
sejak pertengahan abad ke-15 oleh para pedagang dan misionaris dan 
kemudian oleh administrator politik (Andaya 1993: 114-51). Kegiatan 
subsisten yang didasarkan pada budidaya kelapa sawit Metroxylon, yang 
menghasilkan pati, serta beragam praktik penangkapan ikan, perburuan, dan 
pertanian hutan, telah berkembang seiring dengan budidaya komersial 
cengkeh, kelapa, pala, dan bunga pala sejak pertengahan abad ke-6. (Ellen 
1979: 43) 
 
Andaya, penulis sejarah daerah Maluku selama periode modern awal 
menawarkan panorama politik dan budaya yang luas, memulai bukunya 
dengan meditasi tentang gunung berapi, tumbuhan asli, petualang Eropa, dan 
pencarian rempah-rempah secara global: 

Penyebutan nama "pulau rempah-rempah" membangkitkan gambaran 
romantis tentang hari-hari para petualang Eropa awal di perairan Pasifik. 
Tritunggal yang sangat diinginkan dari rempah-rempah cengkeh, pala, dan 
bunga pala yang memikat orang Eropa dan orang asing lainnya ke Mollucas 
atau Maluku di Indonesia bagian timur. Pohon cengkeh (Eugenia aromatica, 
Kuntze) berasal dari lima pulau kecil di Maluku utara, Ternate, Tidore, Moti, 
Makian, dan Bacan. Pulau-pulau vulkanik yang luar biasa ini menjulang 



Halmahera. Nutmeg and its red filament mace come from the nutmeg tree 
(Myrzsticafrangras, Linn.), whose origins are in the equally tiny volcanic and 
coral islands of Banda located to the south of the large island of Seram. 
(Andaya 1993:1).  

 
Andaya's rhapsodic prelude for the Maluku, as a cultural, geomorphological, 
and botanical zone in which the forms of local plants are conjoined with 
images of foreign merchant fleets seeking fragrant filaments and stems, 
prefigures the central theme of this essay: how forms of local legal, cultural, 
and social practice are hybridized and deployed, by outsiders "looking in," as 
it were, and by insiders interpreting themselves while "looking out," with an eye 
toward, and negotiating with, a wider range of political and economic actors 
and interests. 

hampir secara vertikal dari air dan sebenarnya merupakan puncak dari 
beberapa gunung tertinggi di dunia yang berlabuh di dasar samudra tak jauh 
dari pulau Halmahera yang berbentuk bintang laut. Pala dan batang filamen 
merahnya berasal dari pohon pala (Myrzsticafrangras, Linn.), yang berasal 
dari pulau vulkanik dan karang kecil di Banda yang terletak di sebelah 
selatan pulau besar Seram. (Andaya 1993: 1). 

 
Pendahuluan rhapsody Andaya untuk Maluku, sebagai zona budaya, 
geomorfologi, dan botani di mana bentuk-bentuk tumbuhan lokal dipadukan 
dengan citra armada pedagang asing yang mencari benang dan batang wangi, 
mengawali tema sentral esai ini: bagaimana bentuk-bentuk hukum lokal, 
budaya, dan praktik sosial yang beririsan dan disebarkan, oleh orang luar 
"melihat ke dalam," sebagaimana adanya, dan oleh orang dalam menafsirkan 
diri mereka sendiri sambil "melihat keluar," dengan pandangan ke arah, dan 
bernegosiasi dengan, berbagai aktor politik dan ekonomi dan kepentingan. 

The Precolonial Context[8] 
The original inhabitants of Ambon, Saparua, Haruku, and Nusa Laut islands of 
the Central Maluku, who are known as Alifuru, lived in small, isolated mountain 
hamlets known as hena or aman (for terms, see Glossary) which had no clear 
territorial boundaries (von Benda-Beckmann et al. 1992:7-8). Horticulture, 
gathering, and hunting provided sources of food, including bananas, sago, 
tubers, vegetables and fruit trees, supplemented by fishing. Crops were 
cultivated in man-made forest clearings, known as swidden, and when soil 
fertility in forest gardens declined, fruit trees, which provided more permanent 
tree gardens or dusun, were planted.  
 
Mountain settlements, strategically located in areas that could be defended 
from slave raids, were based on ethnic groups or uku, which were, in turn, 
articulated into clans or lumah tau (ibid., pp. 7-8). Among the most important 
leaders of these settlements were big men or latu, chiefs of the uku, and the 
mauwin or ritual practitioners, whose powers mediated between social groups 
and the natural world, the latter populated by spirits and ancestral ghosts.  
 
Higher-level units of organization known as the uli system, basically 
federations of five or seven smaller settlements extending over wide areas of 
forested territory, were bound tb gether through a system of inter-village 
alliances known as pela (Chauvel 1990:7). Pela were, and in some areas, 

Konteks Prakolonial 
Penduduk asli Ambon, pulau Saparua, Haruku, dan Nusa Laut di Maluku 
Tengah, yang dikenal sebagai Alifuru, tinggal di dusun kecil pegunungan 
terpencil yang dikenal sebagai hena atau aman (lihat Daftar Istilah) yang tidak 
memiliki batas wilayah yang jelas (von Benda-Beckmann dkk. 1992: 7-8). 
Hortikultura, pemetikan dan berburu menyediakan sumber makanan, antara 
lain pisang, sagu, umbi-umbian, sayur mayur dan pohon buah-buahan, 
ditambah dengan penangkapan ikan. Tanaman dibudidayakan dalam 
pembukaan hutan buatan manusia, yang dikenal sebagai perladangan 
berpindah, dan ketika kesuburan tanah di kebun hutan menurun, pohon buah-
buahan kemudian ditanam sebagai taman pohon yang berisi persediaan 
makanan permanen atau dusun 
 
Permukiman pegunungan, yang secara strategis terletak di daerah yang dapat 
dipertahankan dari serangan budak, didasarkan pada kelompok etnis atau 
uku, yang kemudian diartikulasikan menjadi marga atau lumah tau (ibid., Hlm. 
7-8). Di antara para pemimpin terpenting dari permukiman ini adalah orang 
besar atau latu, kepala uku, dan mauwin atau praktisi ritual, yang kekuatannya 
menjadi perantara antara komunitas sosial dan alam, yang terakhir dihuni oleh 
roh dan hantu leluhur. 
 
Unit organisasi tingkat tinggi yang dikenal sebagai sistem uli, pada dasarnya 



continue to be, alliance pacts between two or more settlements. Pela link 
communities symbolically, creating common bonds across religious lines and 
generating a social arena in which labor is shared among settlements (ibid.). 
As clove and nutmeg production expanded during the early colonial era, 
immigrant groups from the northern islands settled on the coasts, where they 
engaged in trade and gradually assumed a politically dominant role (von 
Benda-Beckmann et al. 1992:8). 

merupakan federasi dari lima atau tujuh permukiman kecil yang membentang 
di wilayah hutan yang luas, diikat bersama melalui sistem aliansi antar desa 
yang dikenal sebagai pela (Chauvel 1990: 7). Pela dulu, dan di beberapa 
daerah, terus menjadi pakta aliansi antara dua atau lebih permukiman. Pela 
menghubungkan komunitas secara simbolis, menciptakan ikatan bersama 
lintas garis agama dan menghasilkan arena sosial di mana kerja dibagi di 
antara permukiman (ibid.). Ketika produksi cengkeh dan pala berkembang 
selama era kolonial awal, kelompok imigran dari pulau utara menetap di 
pantai, di mana mereka terlibat dalam perdagangan dan secara bertahap 
mengambil peran dominan secara politik (von Benda-Beckmann et al. 1992: 
8). 

The Colonial Period: Territory, Politics, and Economy under the Dutch 
The ecological and social history of these islands has entailed centuries of 
contact and commercial and cultural exchange with distant powers and 
occupiers, including the Portuguese and the Dutch (Andaya 1993; Chauvel 
1990; Hanna 1991). Andaya (p. 3) aptly comments that "Christian Europe's 
desire to remove its dependence on its religious enemies and to acquire 
cheaper spices became a major motivation in its search for a sea route to 
Asia." The history of Northern and Central Maluku in particular, from the mid-
16th century through the mid-19th centuries, is inscribed with the imposition 
of a Dutch regime designed to forcibly control the production, processing, and 
sale of cloves and, later, nutmegs, targeted primarily for Western European 
markets (Chauvel 1990:16; von Benda-Beckmann et al. 1992:9; Hanna 
1991:59-78). After succeeding in routing Portuguese and the British claimants 
to the "spice islands," the Dutch systematically destroyed rival sources of 
clove production in all but a few areas under their control through periodic 
raids known as hongi tochten, slaughtering significant portions of the male 
population, and bringing those areas under cultivation under strict social and 
economic control (Hanna 1991:59-90; Chauvel 1990:16-23).  
 
The creation of an economic monopoly on Moluccan clove production 
entailed enforced production quotas, the imposition of population relocations, 
and radical interventions into existing patterns of social and political 
structure. Villagers were forcibly relocated on the coast and settled within 
negorij, newly created territorial units managed by individuals occupying 
Dutch-created administrative roles, the bapak raja and kepala soa (Chauvel 

Periode Kolonial: Wilayah, Politik dan Ekonomi di bawah Belanda 
Sejarah ekologi dan sosial pulau-pulau ini telah terlibat kontak selama 
berabad-abad dan persilangan budaya dan pasar dengan kekuatan dan 
penjajah, termasuk Portugis dan Belanda (Andaya 1993; Chauvel 1990; Hanna 
1991). Andaya (hal. 3) dengan tepat berkomentar bahwa "Keinginan Kristen 
Eropa untuk menghilangkan ketergantungannya pada musuh agamanya dan 
untuk mendapatkan rempah-rempah yang lebih murah menjadi motivasi 
utama dalam pencarian jalur laut ke Asia." Sejarah Maluku Utara dan Tengah 
khususnya, dari pertengahan abad ke-16 hingga pertengahan abad ke-19, 
diukir dengan pemberlakuan rezim Belanda yang dirancang untuk secara 
paksa mengontrol produksi, pengolahan, dan penjualan cengkeh dan, 
kemudian, utamanya pala ditargetkan untuk pasar Eropa Barat (Chauvel 1990: 
16; von Benda-Beckmann et al. 1992: 9; Hanna 1991: 59-78). Setelah berhasil 
mengarahkan Portugis dan Inggris ke "pulau rempah-rempah", Belanda secara 
sistematis menghancurkan sumber produksi cengkeh saingan di semua 
wilayah kecuali beberapa daerah di bawah kendali mereka melalui 
penggerebekan berkala yang dikenal sebagai hongi tochten, membantai 
sebagian besar populasi pria, dan menjadikan daerah-daerah tersebut lahan 
untuk dibudidayakan di bawah kendali sosial dan ekonomi yang ketat (Hanna 
1991: 59-90; Chauvel 1990: 16-23). 
 
Penciptaan monopoli ekonomi atas produksi cengkeh Maluku mensyaratkan 
pemberlakuan kuota produksi, relokasi penduduk, dan intervensi radikal ke 
dalam pola struktur sosial dan politik yang ada. Penduduk desa dipindahkan 
secara paksa di pantai dan menetap di dalam negorij, unit teritorial yang baru 



1990:4-10). The cohesion and social patterns of organization of Maluku 
society were first disrupted, and subsequently reconstituted, by the creation 
of these coastal, territorial-based administrative units. The social disruption 
engendered by these relocations is emphasized by von Benda-Beckmann et 
al. (1992:9-10): 

In many parts of Ambon this resettlement did not happen without serious 
and long-lasting consequences.... The territorial size and the social 
composition of the new villages only rarely corresponded with the earlier 
aman or hena. The population of aman or hena often descended into 
different negeri, and most negeri consisted of members from different aman 
and hena. The Dutch established a new political system in the villages, 
appointing a village head (raja, orang kaya) and heads of soa, newly formed 
associations of clans or tribal groups. 

 
In establishing this regime, "local elites ensured that the cultivation was taken 
up by the people'' (Chauvel 1990:16) through a series of social and political 
interventions. During the second half of the 19th century, the Dutch monopoly 
on world production of cloves collapsed as clove cultivation expanded to 
Zanzibar. Prices for cloves declined to the point where cultivation began to 
decline throughout the Maluku. In the last decades of the l9th century, and 
during the first two decades of the 20th century, efforts were made in Central 
Maluku to establish other cash crops, among them nutmegs, coffee, and 
coconuts, to complement or to replace the income derived from cloves (ibid., 
pp. 22- 23).  
 
It is probable that the codification of Central Moluccan customary rules for 
agricultural production during the late l9th and early 20th centuries, the 
reification of sasi practices as a form of customary law, and imposition of 
these practices through the authority of the raja and his many related 
functionaries were means of creatively controlling the production and 
commercial management of agricultural and marine commodities as sources 
of income for local elites. At a time when income from the clove economy 
declined severely, it is probable that local Moluccan officials, with the approval 
of regional Dutch administrators, strategically appropriated sasi for their 
emerging economic and political needs[9]. Located at the intersection of 
village production and commercial elites, coastal rajas and village officials in 
the Central Maluku were, by the 17th century, largely colonial creations 
themselves. The pivotal figure in the negeri was the raja, whose material 

dibentuk yang dikelola oleh individu yang menduduki peran administratif 
ciptaan Belanda, bapak raja dan kepala soa (Chauvel 1990: 4-10). Kohesi dan 
pola sosial organisasi masyarakat Maluku awal terganggu, dan kemudian 
dibentuk kembali, dengan pembentukan unit-unit administratif berbasis 
wilayah pesisir ini. Gangguan sosial yang ditimbulkan oleh relokasi ini 
ditekankan oleh von Benda-Beckmann et al. (1992: 9-10): 

Di banyak tempat di Ambon, pemukiman kembali ini tidak terjadi tanpa 
konsekuensi yang serius dan berkepanjangan .... Ukuran wilayah dan 
komposisi sosial desa-desa baru jarang sesuai dengan aman atau hena 
sebelumnya. Penduduk aman atau hena sering kali turun ke dalam negeri 
yang berbeda, dan kebanyakan negeri terdiri dari anggota aman dan hena 
yang berbeda. Belanda membentuk sistem politik baru di desa-desa, 
mengangkat seorang kepala desa (raja, orang kaya) dan kepala soa, 
asosiasi klan atau kelompok suku yang baru dibentuk. 

 
Dalam membangun rezim ini, "elit lokal memastikan bahwa penanaman 
diambil oleh rakyat '' (Chauvel 1990: 16) melalui serangkaian intervensi sosial 
dan politik. Selama paruh kedua abad ke-19, Belanda memonopoli produksi 
dunia dari runtuhnya komoditas cengkeh karena penanaman cengkeh meluas 
ke Zanzibar. Harga cengkeh menurun ke titik di mana budidaya mulai menurun 
di seluruh Maluku. Dalam dekade terakhir abad ke-19, dan selama dua dekade 
pertama abad ke-20, upaya dilakukan di Maluku Tengah untuk membangun 
tanaman komersial lainnya, diantaranya pala, kopi, dan kelapa, untuk 
melengkapi atau menggantikan pendapatan yang diperoleh dari cengkeh 
(ibid., Hlm. 22-23). 
 
Kemungkinan kodifikasi aturan adat Maluku Tengah untuk produksi pertanian 
selama akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, reifikasi praktik sasi sebagai 
bentuk hukum adat, dan penerapan praktik-praktik ini melalui kewenangan 
raja dan berbagai fungsionaris terkait merupakan sarana untuk secara kreatif 
mengontrol produksi dan pengelolaan komoditas pertanian dan kelautan 
sebagai sumber pendapatan elit lokal. Pada saat pendapatan ekonomi dari 
cengkeh menurun drastis, kemungkinan besar pejabat lokal Maluku, dengan 
persetujuan dari pemerintah daerah Belanda, secara strategis menggunakan 
sasi untuk kebutuhan ekonomi dan politik mereka[9] Terletak di persimpangan 
produksi desa dan elit komersial, raja-raja pesisir dan aparat desa di Maluku 
Tengah, pada abad ke-17, sebagian besar merupakan kreasi kolonial sendiri. 
Tokoh terpenting dalam negeri adalah raja, yang kesejahteraan materialnya 



welfare depended on the negeri's inhabitants:  
The Ambonese islands were a "directly" ruled area, and the raja held the key 
position between the Dutch authorities and the mass of Ambonese 
population in the negeri. The raja were the foundation of colonial 
administration. During the clove monopoly the raja were the channels 
through which demands for labour and produce were made and through 
whom the cloves were delivered.... After the monopoly was abolished 
(1863), he was responsible for collecting taxes, organizing corvee . . . and 
maintaining law and order.... Under the colonial regime instructions were 
given to the raja and it was left to him whether he consulted the saniri-negeri. 
As far as the colonial authorities were concerned the raja was the sole 
person in the negeri bestowed with authority and answerable to them. (Ibid., 
pp. 7-8)  

bergantung pada penduduk negeri itu: 
Kepulauan Ambon adalah wilayah yang "diperintah langsung", dan raja 
memegang posisi kunci antara pemerintah Belanda dan masyarakat 
penduduk Ambon dalam negeri. Raja adalah fondasi pemerintahan kolonial. 
Selama monopoli cengkeh raja adalah saluran di mana permintaan tenaga 
kerja dan hasil dibuat dan melalui siapa cengkeh dikirimkan .... Setelah 
monopoli dihapuskan (1863), ia bertanggung jawab untuk mengumpulkan 
pajak, mengatur pekerjaan paksa. . . dan memelihara hukum dan ketertiban 
.... Di bawah instruksi rezim kolonial diberikan kepada raja dan diserahkan 
kepadanya apakah dia berkonsultasi dengan saniri-negeri. Sejauh 
menyangkut otoritas kolonial, raja adalah satu-satunya orang di negeri yang 
diberi wewenang dan bertanggung jawab kepada mereka. (Ibid., Hlm. 7-8) 

The Religious Context: Alifuru Practices, Cllristity, and Islam 
Islam and Christianity, beginning in this area with conversion of coastal elites 
linked to the trade in cloves, were firrnly entrenched in the Maluku by the 15th 
and 16th centuries. These religions provided another arena in which both 
negotiations about and forced changes in indigenous Alifuru practices were 
articulated and contested (Andaya 1993:114-50; von Benda-Beckmann et al. 
1992:9). In Muslim villages, pre-Islamic ritual practices and beliefs were often 
tolerated and accommodated? once belief in the preeminence of Allah's 
power and dominion was accepted. Under these conditions, the mauwin or 
ritual practitioners continued to flourish[10]. In Chastian villages, however, 
vigorous attempts were made to extirpate all traces of non-Christian 
practices, which were viewed as pagan superstitions opposed to true 
Christian practice and belief: Belief in, and contact with the spirits and the 
ancestors, were banned. The placing of matakau [prohibitory] signs were 
prohibited; effigies, holy stones, called batu pemali, etc. were burnt or 
destroyed. Also, the mauwin were prosecuted. Attempts were made to 
transfer their functions to other functionaries'' (von Benda-Beckmann et al. 
1992:9). 
 
Contestation of the relative authority of ritual practitioners, the kewang (see 
Glossary), and government heads did not cease with the end of Dutch colonial 
government in 1949. Although during the heyday of the colonial regime Dutch 
missionaries scorned the ritual practices of mauwin, these practitioners and 
their practices are now being described, by nongovernmental advocates of 
community empowerment, as living embodiments of a singular way of life that 

Perihal Keagamaan: Praktik Alifuru, Kristiani, dan Islam 
Islam dan Kristen, yang dimulai di daerah ini dengan konversi elit pesisir yang 
terkait dengan perdagangan cengkeh, tertanam kuat di Maluku pada abad ke-
15 dan ke-16. Agama-agama ini menyediakan arena lain di mana negosiasi 
dan perubahan paksa dalam praktik adat Alifuru diartikulasikan dan 
diperebutkan (Andaya 1993: 114-50; von Benda-Beckmann dkk. 1992: 9). Di 
desa-desa orang Muslim, praktik dan kepercayaan ritual pra-Islam sering 
ditoleransi dan diakomodasi? Begitu keyakinan akan keagungan kekuatan dan 
kekuasaan Allah diterima. Di bawah kondisi ini, mauwin atau praktisi ritual 
terus berkembang[10]. Namun, di desa Chastian, upaya keras dilakukan untuk 
menghapus semua jejak praktik non-Kristen, yang dipandang sebagai 
takhayul pagan yang bertentangan dengan praktik dan kepercayaan Kristen 
yang sejati: “Keyakinan dan kontak dengan roh dan leluhur dilarang. 
Penempatan rambu matakau dilarang; patung, batu suci, yang disebut batu 
pemali, dll. dibakar atau dihancurkan. Juga, mauwin diadili. Upaya dilakukan 
untuk mengubah fungsi mereka ke fungsionaris lain'' (von Benda-Beckmann 
et al. 1992: 9). 
 
Kontestasi otoritas praktisi ritual, kewang (lihat Glosarium), dan kepala 
pemerintahan tidak berhenti dengan berakhirnya pemerintahan kolonial 
Belanda pada tahun 1949. Meskipun selama masa kejayaan rezim kolonial 
para misionaris Belanda mencemooh praktik ritual mauwin, para praktisi ini 
dan praktik mereka sekarang digambarkan, oleh para pendukung 
pemberdayaan masyarakat non-pemerintah, sebagai perwujudan hidup dari 
cara hidup tunggal yang kuno, selaras dengan alam, dan perwakilan kearifan 



is ancient, in harmony with nature, and representative of local community 
wisdom about justice, institutional process, and legal decisionmaking in at 
least several villages in Central and Southeast Maluku (Ukru et al. 1993; Rahail 
1993).  
 
In the discussion that follows, I attempt to chart changes in the historic 
practice of sasi in the Central Maluku, focusing on major shifts in the 
interpretation of these practices. By situating these shifting interpretations of 
sasi within the larger colonial and postcolonial scenes of power, economy, 
and cultural politics sketched above, and by attending to the voices of colonial 
and postcolonial observers, including, most recently, nongovernmental 
activists for social and environmental justice, I hope to illuminate how the raw 
facts of sasi have been continuously and creatively deployed by variously 
positioned interpreters during more than one hundred years of strategic 
"readings." 

masyarakat lokal tentang keadilan, proses kelembagaan, dan pengambilan 
keputusan hukum di setidaknya beberapa desa di Maluku Tengah dan 
Tenggara (Ukru et al. 1993; Rahail 1993). 
 
Dalam pembahasan berikut, saya mencoba memetakan perubahan dalam 
sejarah praktik sasi di Maluku Tengah, dengan fokus pada pergeseran besar 
dalam penafsiran praktik-praktik tersebut. Dengan menempatkan interpretasi 
yang bergeser dari sasi ini dalam era kolonial dan pascakolonial yang lebih 
besar dari kekuasaan, ekonomi, dan politik budaya yang digambarkan di atas, 
dan dengan memperhatikan pendapat para pengamat kolonial dan 
pascakolonial, termasuk, yang terbaru, aktivis non-pemerintah untuk keadilan 
sosial dan lingkungan, Saya berharap untuk menjelaskan bagaimana fakta-
fakta mentah sasi secara terus menerus dan secara kreatif disebarkan oleh 
berbagai penafsir yang ditempatkan selama lebih dari seratus tahun "bacaan" 
strategis. 

Like a Manuscript Found in a Bottle: Discovering Sasi  
In 1985, the Minister of Population and the Environment, Dr. Emil Salim, 
awarded the community of Haruku village living on the island of Haruku in the 
Central Maluku islands of eastern Indonesia, the Kalpataru (see Glossary), a 
kind of national good housekeeping seal of environmental approval. The 
minister congratulated the inhabitants in these words:  

The inhabitants of this village are still faithful to the customs of their 
ancestors, especially those which are connected to the everlasting 
maintenance of nature and the environment. There are rules that must be 
obeyed by the inhabitants, that is, the rules of Sasi and Kewang. These two 
rules are capable of guarding the sustainability of natural resources, so that 
the population of the lompa fish, which has become a favorite of the local 
people, is continuously maintained[11]. 

 
For many agricultural and fishing communities in the Central Maluku islands 
of eastern Indonesia, sasi is a changing family of customary practices, 
administrative roles, ritual performances, and beliefs that have been deployed 
to regulate access to terrestrial and, to a lesser extent, marine and riverine 
resources. Similar practices, locally distinct and called by various names, 
continue to be enacted, with varying degrees of social interest and obedience, 
throughout the Moluccan Islands. Although a systematic study over a broad 
geographic range has never been undertaken, it is clear that these practices 

Seperti Naskah yang Ditemukan di Botol: Menemukan Sasi 
Pada tahun 1985, Menteri Kependudukan dan Lingkungan Hidup, Dr. Emil 
Salim, memberikan penghargaan kepada masyarakat Desa Haruku yang 
tinggal di Pulau Haruku di Kepulauan Maluku Tengah bagian timur Indonesia, 
Kalpataru (lihat Daftar Istilah), semacam penghargaan lingkungan terebaik. 
Menteri memberi selamat kepada penduduk dengan kata-kata ini: 

Penduduk desa ini masih memegang teguh adat istiadat nenek moyang 
mereka, terutama yang berkaitan dengan kelestarian alam dan lingkungan. 
Ada aturan yang harus ditaati oleh penduduknya yaitu aturan Sasi dan 
Kewang. Kedua aturan tersebut mampu menjaga kelestarian sumber daya 
alam, sehingga populasi ikan lompa yang selama ini menjadi favorit 
masyarakat setempat tetap terjaga[11]. 

 
Bagi banyak komunitas pertanian dan nelayan di Kepulauan Maluku Tengah, 
Indonesia bagian timur, sasi adalah menjadikan keluarga melakukan praktik 
adat, peran administratif, pertunjukan ritual, dan kepercayaan yang telah 
diterapkan untuk mengatur akses ke darat dan, pada tingkat yang lebih 
rendah, laut dan sumber daya sungai. Praktik serupa, berbeda secara lokal dan 
disebut dengan berbagai nama, terus dilakukan, dengan berbagai tingkat 
kepentingan dan aturan sosial, di seluruh Kepulauan Maluku. Meskipun studi 
sistematis dalam rentang geografis yang luas belum pernah dilakukan, jelas 
bahwa praktik-praktik ini telah, dan di banyak daerah di lebih dari seribu 



have been, and in many areas throughout the more than one thousand Maluku 
Islands continue to be, practiced[12]. 
 
Time and space are among the most important media through which many 
Moluccan communities regulate access to resources and territories that are 
important from subsistence and commercial perspectives. When an area is 
closed, entity prohibitions are in effect and the area under sasi is marked by 
signs placed at strategic locations by ritual practitioners accompanied by 
kewang (see Glossary). Temporary signing of individual trees, groves, or river 
estuaries, as described above for Haruku village, is often accomplished by 
installation of striking ritual constructions of paired coconut palm fronds 
jutting outward from a central sugarcane trunk crowned by a young coconut; 
sound-producing "instruments" at the apex of the assemblage make 
percussive sounds when struck by the wind. In some sites where "sasi is 
closed," or in effect, ritual activity is punctuated by drum beats and the lighting 
of torches. When "sasi is opened" and access to the grove, cove, or river is 
permitted, the ritual practitioner and kewang circumambulate the territory 
under sasi, untie the sasi signs or ritual constructions, and announce that 
prohibitions on entry have been lifted.  
 
We begin to track the discursive construction of sasi in the Central Maluku 
though the narrative ofJohn Aponno, a Moluccan government official from the 
island of Saparua who, in 1957, sought to preserve heirloom words" from a 
document that disappeared": 

In 1957 for the first time I heard there was an important document 
containing history, due to its age, from the village of Porto, called Kewan 
Regulations. I desired to open and read it, but I never found it. All of a sudden, 
several years ago, Mr. Zeth Aponno told me that he found, by coincidence, 
the document with a friend of his. Of course, I directly requested [it] in order 
to read it, and simultaneously, based on a mutual agreement, I copied it . . . 
and also made linguistic shifts into up to date Indonesian. The changes in 
language were needed, because there are many among our younger brothers 
now who lack possession of the heirloom words from the "early times" of 
our village.... It is hoped that this recovered meeting with a "document that 
disappeared" will be useful for whoever wishes to use it. (Apponno 1977:1) 

 
As if it were a manuscript found in a bottle washed up on an isolated cove on 
Saparua island in the Central Maluku, Apponno introduced this "document that 

Kepulauan Maluku, terus dipraktikkan[12]. 
 
Waktu dan ruang adalah salah satu media terpenting yang digunakan oleh 
banyak komunitas Maluku untuk mengatur akses ke sumber daya dan wilayah 
yang penting dari perspektif subsisten dan komersial. Ketika suatu kawasan 
ditutup, pelarangan entitas diberlakukan dan kawasan di bawah sasi ditandai 
dengan rambu-rambu yang dipasang di lokasi-lokasi strategis oleh praktisi 
ritual disertai dengan kewang (lihat Daftar Istilah). Penandaan sementara 
terhadap pohon, rumpun, atau muara sungai, seperti dijelaskan di atas untuk 
desa Haruku, sering dilakukan dengan pemasangan konstruksi ritual 
mencolok dari pelepah kelapa berpasangan yang menonjol keluar dari batang 
tebu yang dimahkotai oleh kelapa muda; "instrumen" penghasil suara di 
puncak perkumpulan komunitas membuat bunyi perkusi saat disambar angin. 
Di beberapa tempat di mana "sasi ditutup", atau ada dasarnya, aktivitas ritual 
diselingi oleh ketukan drum dan penyalaan obor. Ketika "sasi dibuka" dan 
akses ke hutan kecil, teluk kecil, atau sungai diizinkan, praktisi ritual dan 
kewang mengelilingi wilayah di bawah sasi, melepaskan rambu sasi atau 
bangunan ritual, dan mengumumkan bahwa larangan masuk telah dicabut. 
 
Kami mulai menelusuri konstruksi diskursif sasi di Maluku Tengah melalui 
penuturan John Aponno, seorang pejabat pemerintah Maluku dari pulau 
Saparua yang, pada tahun 1957, berusaha melestarikan kata-kata pusaka "dari 
dokumen yang hilang": 

Pada tahun 1957 untuk pertama kalinya saya mendengar ada dokumen 
penting yang memuat sejarah, karena usianya, dari desa Porto yang disebut 
Peraturan Kewan. Saya ingin membuka dan membacanya, tetapi saya tidak 
pernah menemukannya. Tiba-tiba, beberapa tahun yang lalu, Zeth Aponno 
memberitahu saya bahwa dia menemukan, secara kebetulan, dokumen itu 
bersama temannya. Tentu saya langsung minta agar bisa dibaca, dan 
sekaligus atas kesepakatan bersama, saya salin. . . dan juga melakukan 
pengubahan bahasa menjadi bahasa Indonesia terkini. Perubahan bahasa 
itu diperlukan, karena masih banyak di antara adik-adik kita sekarang yang 
tidak memiliki kata-kata pusaka dari "masa awal" desa kita .... Diharapkan 
pertemuan ini pulih dengan "dokumen yang hilang" akan berguna bagi 
siapapun yang ingin menggunakannya. (Apponno 1977: 1) 

 
Seolah-olah itu adalah manuskrip yang ditemukan dalam botol yang 
terdampar di sebuah teluk terpencil di pulau Saparua di Maluku Tengah, 



disappeared '' to his readers provincial administrators, village officials, and 
students of customary law. Concern with writing down the rules of sasi has 
apparently for more than a century been a pursuit of Dutch colonial officials, 
their appointed or elected native rulers and officeholders, and more recently, 
Indonesian village officials.  
 
In 1870, a Malay version of the "kewang rules of Porto village" was produced 
by a group of officials appointed by the colonial government, including the raja 
and the heads of new territorial and administrative units known as the negorz, 
or villagers[13]. As discussed earlier, the location of these villages and the 
structure of their government were, in large part, artifacts of a colonial policy 
that emphasized the orderly production and control over the clove trade in the 
Central Maluku islands (Chauvel 1990:1- 23). By the mid-17th century, the 
Dutch had forcefully relocated highland villages to sites on the coast, where 
clove cultivation and social life in general could be more easily controlled 
(ibid., p. 4) . Former structures of authority were undermined while new village 
territories, ruled by colonially appointed officeholders (including the raja, 
heads of descent groups, and kewang) was established.  
 
The "document that disappeared," and that Apponno attempted to revive 
through his translation from old Ambonese Malay to modern Indonesian, is, in 
part, an excruciatingly detailed compendium of rules governing access to 
forests and the placement of fish traps in coves. The 1870 rules laid out, in 
five sections, the rights, obligations, fines, administrative structure, and 
judicial process through which access to forest and marine resources was, 
ideally, to be governed. Section One, for example, "Rights and Authority of the 
Kewan Chief and Kewan Assistants," laid out the scope of the kewang's 
authority[14]. The kewang, conceptualized as a kind of forest police within this 
document, were charged with authority for periodic patrols of forested 
territory, particularly all the lands under cultivation within territory controlled 
by the village, including both collectively managed and individually held lands.  
 
Among the more crucial features of the kewang system were rules 
establishing procedures for monitoring, surveillance, reporting of violations, 
and the arrest of violators. Kewang were charged with patrolling local forests, 
orchards, and village paths. If they met local villagers or traders in areas where 
entity was prohibited, the kewang had authority to examine their baskets and 

Apponno memperkenalkan "dokumen yang hilang'' ini kepada para 
pembacanya para pejabat pemerintah provinsi, perangkat desa, dan 
mahasiswa hukum adat. Menulis aturan sasi tampaknya selama lebih dari 
satu abad merupakan upaya para pejabat kolonial Belanda, penguasa asli dan 
pemegang jabatan yang ditunjuk atau dipilih, dan baru-baru ini, pejabat desa 
Indonesia. 
 
Pada tahun 1870, versi Melayu dari "aturan kewang desa Porto" dibuat oleh 
sekelompok pejabat yang ditunjuk oleh pemerintah kolonial, termasuk raja 
dan kepala unit teritorial dan administratif baru yang dikenal sebagai negori, 
atau desa-desa[13]. Seperti yang telah dibahas sebelumnya, lokasi desa-desa 
ini dan struktur pemerintahannya sebagian besar merupakan artefak 
kebijakan kolonial yang menekankan pada ketertiban produksi dan kontrol 
atas perdagangan cengkeh di Kepulauan Maluku Tengah (Chauvel 1990: 1- 
23). Pada pertengahan abad ke-17, Belanda telah memindahkan paksa desa-
desa di dataran tinggi ke lokasi-lokasi di pesisir, di mana penanaman cengkeh 
dan kehidupan sosial secara umum dapat dikendalikan dengan lebih mudah 
(ibid., Hal. 4). Struktur kewenangan sebelumnya dirusak, dan pada saat yang 
sama dibentuk wilayah desa baru, yang diperintah oleh pejabat yang ditunjuk 
secara kolonial (termasuk raja, kepala kelompok keturunan, dan kewang). 
 
"Dokumen yang hilang", dan yang diupayakan Apponno untuk dihidupkan 
kembali melalui terjemahannya dari bahasa Melayu Ambon kuno ke bahasa 
Indonesia modern, adalah sebagian ringkasan aturan yang sangat mendetail 
yang mengatur akses ke hutan dan penempatan perangkap ikan di teluk-teluk 
kecil. Aturan tahun 1870 dijabarkan, dalam lima bagian, hak, kewajiban, denda, 
struktur administrasi, dan proses peradilan di mana akses ke sumber daya 
hutan dan laut idealnya diatur. Bagian Satu, misalnya, "Hak dan Kewenangan 
Kepala Kewan dan Asisten Kewan," menjabarkan ruang lingkup kewenangan 
kewang[14]. Kewang, yang dikonseptualisasikan sebagai semacam polisi 
hutan dalam dokumen ini, mempunyai wewenang untuk patroli berkala pada 
wilayah hutan, terutama semua tanah yang diolah di dalam wilayah yang 
dikuasai oleh desa, termasuk tanah yang dikelola bersama dan dikuasai 
secara perorangan. 
 
Di antara fitur-fitur yang lebih penting dari sistem kewang adalah aturan yang 
menetapkan prosedur untuk pemantauan, pengawasan, pelaporan 



the burdens they carried. If a villager or trader was discovered carrying 
forbidden fruit or timber, he was arrested, tried, and fined. Rule 15, for 
example, mandates the kewang's periodic policing of the village territory 
(petuanan negeri) and the importance of written permissions or passes 
establishing temporary rights to enter fields, gardens, or village-managed 
forest: "The [kewan] must each day explore our community territory in order 
to guard and supervise [it so that] it never happens that there is a trader or 
anyone who enters our forest and takes something without permission 
(written)" (Apponno 1977:32). Kewang were permitted to confiscate the 
machetes of apprehended violators as proof of their prescribed activities in 
the forest: "If they [the kewang] meet someone, whether a trader or a freeman 
from our area, who violates these written rules, they [the kewang] must take 
the machete of that person or something else from him. This will become 
believable proof [which] will be . . . discussed" (ibid., pp. 31-32).  
 
The importance of writing, creating a daily written record of violations that 
were reviewed by the kewang each Tuesday and Friday and managed by a 
secretary and the existence of a cadre of literate monitors cannot be 
overemphasized. Written records of alleged violations and fines, in 
conjunction with written rules, constituted an institutional tracking system. In 
addition to mandated "memory notebooks'' created by the kewang's secretary, 
written permissions to enter particular areas of forest, obtained from the chief 
kewang or higher officials, were key components of this monitoring system:  

The memory notebooks which were made by the Raja, examples of which 
are held by the kewang, will be signed by the Raja on each page, so that the 
truth within these notebooks is attested. (Ibid., p. 32) . . . The [kewang] have 
the right to give permission to a person who will enter the forest or for 
anything which has a connection with the above rules, in the name of the 
Kewang. The Secretary signs and issues the intended permission. The 
[kewang] will provide a signature and write "understood" while the Raja or 
the Clan Head who performs the Raja's task will add a stamp which is usually 
used by the Raja, underneath his signature, saying"agreed." (Ibid., pp. 32-33) 

 
The kewang were the gatekeepers and monitors of access to natural and 
cultivated resources associated with village settlements. They were delegated 
authority to declare certain areas of the forest under the operation of sasi, to 
monitor enforcement of the prohibitions, and to apprehend violators and their 
illegal booty.  

pelanggaran, dan penangkapan pelanggar. Kewang ditugaskan untuk 
berpatroli di hutan lokal, kebun buah-buahan, dan jalur desa. Jika mereka 
bertemu dengan penduduk desa atau pedagang lokal di daerah di mana 
entitas itu dilarang, kewang memiliki kewenangan untuk memeriksa keranjang 
mereka dan bawaan yang mereka bawa. Jika seorang penduduk desa atau 
pedagang kedapatan membawa buah atau kayu terlarang, dia ditangkap, 
diadili, dan didenda. Aturan 15, misalnya, mengamanatkan kebijakan berkala 
atas wilayah desa (petuanan negeri) dan pentingnya izin tertulis atau surat izin 
untuk menetapkan hak sementara untuk memasuki ladang, kebun, atau hutan 
yang dikelola desa: "[kewan] harus setiap hari menjelajahi wilayah komunitas 
kita untuk menjaga dan mengawasinya agar tidak pernah ada pedagang atau 
siapapun yang masuk ke dalam hutan kita dan mengambil sesuatu tanpa izin 
(tertulis) "(Apponno 1977: 32). Kewang diijinkan untuk menyita parang 
pelanggar yang ditangkap sebagai bukti aktivitas yang ditentukan di hutan: 
"Jika mereka [kewang] bertemu seseorang, baik pedagang atau orang 
merdeka dari daerah kami, yang melanggar aturan tertulis ini, mereka 
[kewang] harus mengambil parang orang itu atau sesuatu yang lain darinya. 
Ini akan menjadi bukti yang dapat dipercaya [yang] akan ... dibahas "(ibid., hal. 
31-32). 
 
Pentingnya menulis, membuat catatan pelanggaran tertulis harian yang 
direview oleh kewang setiap Selasa dan Jumat dan dikelola oleh sekretaris 
serta keberadaan kader pemantau literasi tidak bisa terlalu ditekankan. 
Catatan tertulis tentang dugaan pelanggaran dan denda, dalam hubungannya 
dengan aturan tertulis, merupakan sistem pelacakan institusional. Selain 
mandat "buku catatan memori'' yang dibuat oleh sekretaris kewang, izin 
tertulis untuk memasuki kawasan hutan tertentu, yang diperoleh dari kepala 
kewang atau pejabat tinggi, adalah komponen kunci dari sistem pemantauan 
ini: 

Buku catatan memori yang dibuat oleh Raja, contoh yang dipegang oleh 
kewang, akan ditandatangani oleh Raja di setiap halaman, sehingga 
kebenaran di dalam buku catatan tersebut dapat dibuktikan. (Ibid., Hal. 32). 
. . [Kewang] berhak memberi izin kepada orang yang akan memasuki hutan 
atau untuk apa pun yang berhubungan dengan aturan di atas, atas nama 
Kewang. Sekretaris menandatangani dan mengeluarkan izin yang 
dimaksudkan. [Kewang] akan memberikan tanda tangan dan menulis 
"mengerti" sedangkan Raja atau Kepala Marga yang melakukan tugas Raja 
akan menambahkan cap yang biasanya digunakan oleh Raja, di bawah tanda 



 
The Porto rules of 1870 not only articulated the legal and administrative 
structure for a system of resource control and management in 109 detailed 
rules, but they also specified the fines levied for each kind of infraction, the 
provision of salaries and "rewards" to diligent kewang and their assistants, 
and the percentages of each fine allocated to the village treasury for the 
common good. Indeed, the discursive picture of Porto's kewang rules and 
institutions emerging from the 1870 text is one of hyperrationality and 
obsessive attention to the minutiae of control over resources through patrols, 
monitoring, examinations, arrests, and fines. The kewang as forest police, an 
image deployed by a Dutch commentator in the early 20th century (Volker 
1925) and later, by a Moluccan law professor (Lokollo 1988:36), seems as 
accurate as it was in 1870. The trope "forest police" suggests an 
administrative panopticon in which forest monitors periodically scanned 
Moluccan fields, gardens, orchards, and community forests; kewang clerks 
obsessively noted each infraction in a "memory notebook"; their superiors 
reviewed, signed, and stamped their notations; and minutely calibrated 
monetary fines are levied on the violators.  
 
The story of sasi law in Porto scarcely ends at this point. An unusually candid, 
self-conscious "Addition" to this text suggests that the context in which these 
rules were written was one in which conflict and theft were endemic among 
local community farmers and fishermen, as well as between fanners and the 
kewang, and perhaps between outsider traders seeking to use local lands, 
trees, and coves and the colonially supported village administration. The 
"Addition" appended to the 1870 rules informs us that the codification of 
kewang rules constituted:  

the first attempt to stop the evil that often occurs when a local person 
wants to seize and steal what another person possesses. With the result 
that many times, people who do not own land and gardens obtain income 
that is greater than those who own land and gardens. And people who do 
not work planting have an income that is greater than those who do work 
and plant. The result, from time to time, is a scarcity of food in the village. 
(Ibid., p. 44) 

 
Moreover, we are informed that this codification was based on a study 
"conducted . . . to organize the kewang regulations in one well articulated 
group which will bring benefits to the village" (ibid., Rule 110). The use of 

tangannya yang bertuliskan "setuju." (Ibid., Hlm. 32-33) 

 
Kewang adalah penjaga gerbang dan pemantau akses ke sumber daya alam 
dan budidaya yang terkait dengan pemukiman desa. Mereka diberi wewenang 
untuk mendeklarasikan kawasan hutan tertentu di bawah wewenang sasi, 
untuk memantau penegakan larangan, dan untuk menangkap pelanggar dan 
barang bawaan ilegal mereka. 
 
Aturan Porto tahun 1870 tidak hanya mengartikulasikan struktur hukum dan 
administrasi untuk sistem kontrol dan manajemen sumber daya dalam 109 
aturan rinci, tetapi mereka juga menetapkan denda yang dikenakan untuk 
setiap jenis pelanggaran, pemberian gaji dan "penghargaan" kepada kewang 
yang rajin. dan para pembantunya, serta persentase setiap denda yang 
dialokasikan ke kas desa untuk kebaikan bersama. Memang, gambaran 
diskursif tentang peraturan dan institusi kewang Porto yang muncul dari teks 
1870 adalah salah satu hiper-rasionalitas dan perhatian obsesif terhadap hal-
hal kecil dari kontrol atas sumber daya melalui patroli, pemantauan, 
pemeriksaan, penangkapan, dan denda. Kewang sebagai polisi hutan, sebuah 
gambar yang dibuat oleh seorang komentator Belanda pada awal abad ke-20 
(Volker 1925) dan kemudian, oleh seorang profesor hukum Maluku (Lokollo 
1988: 36), tampak seakurat tahun 1870. Kiasan "polisi hutan" menyarankan 
panopticon administratif di mana pengawas hutan secara berkala memindai 
ladang, kebun, dan hutan masyarakat Maluku; pegawai kewang dengan 
semangat mencatat setiap pelanggaran dalam "buku catatan memori"; atasan 
mereka meninjau, menandatangani, dan mencap notasi mereka; dan denda 
moneter yang dikalibrasi dengan cermat dikenakan pada pelanggar. 
 
Kisah hukum sasi di Porto hampir tidak berakhir pada titik ini. Sebuah 
"Tambahan" yang tidak biasa pada teks ini menunjukkan bahwa konteks di 
mana aturan-aturan ini ditulis adalah konteks di mana konflik dan pencurian 
menjadi endemik di antara petani dan nelayan komunitas lokal, serta antara 
petani dan kewang, dan mungkin antara pedagang luar yang ingin 
memanfaatkan tanah, pohon, dan teluk lokal serta pemerintahan desa yang 
didukung oleh kolonial. "Penambahan" yang ditambahkan ke aturan 1870 
memberitahu kita bahwa kodifikasi aturan kewang terdiri dari: 

upaya pertama untuk menghentikan kejahatan yang sering terjadi ketika 
seorang penduduk setempat ingin merebut dan mencuri apa yang dimiliki 
orang lain. Akibatnya masyarakat yang tidak memiliki tanah dan kebun 



research methods to collect, organize, and textualize these practices into a 
“well articulated" body of rules suggests that the impetus behind this 
codification was related to the Dutch colonial strategy of ruling through local 
custom[15]. Indeed, although we may never know the performative context or 
substantive content of sasi prior to, or at the time of, this late 19th-century 
codification, it is clear that sasi and the institutional roles of the kewang were 
being rationalized.  
 
Intra- and intervillage strife, theft, or famine were among the stimuli for the 
codifying of kewang rules in Porto village in 1870. But the "Addition" states an 
additional, high-minded purpose that deserves consideration: sasi was also 
intended to provide a source of "working capital" for local village development: 
Secondly, so that the village will get working capital and when, in the days yet 
to come, this capital will increase in the village treasury, the result will be that 
it will be easy for the village to get some work done within the village by giving 
modest wages to the common people who are willing to do the work. So that 
villagers will never feel dissatisfied because they do village work without 
receiving returns for that work. (Ibid. p. 44) There is no evidence in the 1870 
Porto rules, or later versions codified during the first two decades of the 20th 
century in other Central Moluccan villages, that local villagers were either 
conscious of, or took steps toward, conservation of forest species, 
management of natural forest habitat, or what has come to be known as 
sustainable economic development[16]. Rather, these rules suggest the 
imposition of an alien and judgmental consciousness which privileged 
conservation[17]: "And many times people wish to destroy timber-yielding 
trees in the forest in whatever way they wish and at their own whim, not 
conscious that acts like that carry with them destruction resulting in infertile 
land" (ibid., p. 45).  
 
A dominant image emerging from the Porto text, and from others 1ike it which 
were produced during the first two decades of the 20th century, is a 
community of fractious farmers and nonlocal traders engaging in production 
of a variety of commercially valuable agricultural commodities. The kewang 
rules, especially those relating to access to resources through imposition of 
sasi, were implemented through a rigid hierarchy of forest-patrolling kewang 
and their assistants and secretaries. These "bush police'' circulated, observed, 
patrolled, examined, and arrested violators, reporting their infractions and 

seringkali memperoleh pendapatan yang lebih besar dibandingkan dengan 
mereka yang memiliki tanah dan kebun. Dan orang yang tidak bekerja 
menanam memiliki penghasilan yang lebih besar dari pada mereka yang 
bekerja dan menanam. Akibatnya, dari waktu ke waktu, terjadi kelangkaan 
pangan di desa. (Ibid., Hal.44) 

 
Lebih lanjut diinformasikan bahwa kodifikasi ini didasarkan pada kajian "yang 
dilakukan ... menata peraturan kewang dalam satu kelompok yang 
diartikulasikan dengan baik yang akan membawa manfaat bagi desa" (ibid., 
Aturan 110). Penggunaan metode penelitian untuk mengumpulkan, mengatur, 
dan mentekstualisasikan praktik-praktik ini ke dalam seperangkat aturan yang 
"diartikulasikan dengan baik" menunjukkan bahwa dorongan di balik kodifikasi 
ini terkait dengan strategi kolonial Belanda yang memerintah melalui adat 
istiadat lokal[15]. Memang, meskipun kita mungkin tidak pernah tahu konteks 
performatif atau isi substantif dari sasi sebelum, atau pada saat, kodifikasi 
akhir abad ke-19 ini, jelas bahwa sasi dan peran kelembagaan kewang sedang 
dirasionalkan. 
 
Perselisihan antar luar dan dalam desa, pencurian, atau kelaparan termasuk 
di antara rangsangan untuk kodifikasi aturan kewang di desa Porto pada 
tahun 1870. Tetapi "Penambahan" mempunyai maksud yang mulia dengan 
pertimbangan: sasi juga dimaksudkan untuk memberikan Sumber “modal 
kerja” untuk pembangunan desa setempat: Kedua, agar desa mendapatkan 
modal kerja dan bila di masa yang akan datang modal ini akan bertambah 
dalam kas desa, hasilnya akan mudah bagi masyarakat desa untuk 
menyelesaikan beberapa pekerjaan di dalam desa dengan memberikan upah 
sederhana kepada orang-orang biasa yang bersedia untuk melakukan 
pekerjaan itu. Sehingga warga desa tidak akan pernah merasa tidak puas 
karena mereka melakukan pekerjaan desa tanpa mendapatkan imbalan atas 
pekerjaan tersebut (Ibid. Hal. 44). Tidak ada bukti dalam peraturan Porto tahun 
1870, atau versi yang lebih baru yang dikodifikasi selama dua dekade pertama 
abad ke-20 di desa Maluku Tengah lainnya, bahwa penduduk desa setempat 
menyadari, atau mengambil langkah menuju, konservasi spesies hutan, 
pengelolaan habitat hutan alam, atau apa yang kemudian dikenal sebagai 
pembangunan ekonomi berkelanjutan[16]. Sebaliknya, aturan-aturan ini 
menyarankan permberlakuan kesadaran asing dan menghakimi yang 
mengutamakan konservasi[17]: "Dan sering kali orang ingin menghancurkan 
pohon penghasil kayu di hutan dengan cara apapun yang mereka inginkan dan 



levying fines, a percentage of which were directed to village treasuries. In 
these constructions, villagers are depicted as engaging in theft, disputing field 
boundaries, setting fires in the forest[18], and generally resisting the 
commands to report their movement or to obtain permission to move. The 
1870 Porto "Addition" depicts a community with little or no consciousness of 
the environmental implications of swidden agriculture or cutting wood for 
timber. An image of another sort of community, constructed through the 
negative projections of these rules and the spaces between them, as it were, 
suggests a group engaged in resistance, a collectivity that refuses to follow 
the prescriptions of resource monitors and their colonial era controllers.  
 
Who is the "author" of the 1870 text and what were his intentions? The last 
page of the Porto rules were signed by the Raja of Porto, his council, the "old 
people," and the "Controleur," a Dutch colonial functionary. This collective 
authorship and authorization suggests that the kewang rules, at least in 1870, 
embodied a collection, even a confusion, of authorities including older ritual 
practitioners, local elites, and colonial administrators seeking to implement a 
regime of "law and order." This was a regime that sought, in Frances Gouda's 
excellent articulation, to have "no choice but to administer their colonies with 
more anthropological learning, greater cultural sensitivity, and superior 
political skills than any other imperial power in Asia" (Gouda 1993:3). Indeed, 
Gouda (pp. 5-6) maintains: 

[T]he expansion of the Dutch colonial state in the late nineteenth century was 
depicted primarily as a series of delicate political maneuvers and subtle 
cultural transactions between wily, sensitive, and above all, knowledgeable, 
colonial administrators, on the one hand, and indigenous sultans, regional 
chiefs, and local potentates, on the other.... The venerable and deeply 
entrenched tradition of serious, ethnographic study of adat law and the 
ethnic traditions of indigenous people in the Indonesian archipelago was 
beholden to the logic of colonial rule[19]. 

 
The Porto rules of 1870 offer at least one view of the landscape in which 
colonial power and local rule intersected: it is a vision of a rationalized system 
of resource and social control, responsive to and probably grafted onto local 
customary practices and linked to commodity production of cloves, coconuts, 
and timber[20]. However different the authorial traces are intermixed and 
layered in the Porto text, it is probable that Dutch colonial authorities played 
an important, even dominant role in the codification of sasi. Local elites, 

sesuka mereka sendiri, tidak sadar bahwa tindakan seperti itu membawa 
kehancuran yang mengakibatkan tanah tidak subur" (ibid., hal. 45). 
 
Gambaran dominan yang muncul dari teks Porto, dan dari teks lain seperti 
yang dihasilkan selama dua dekade pertama abad ke-20, adalah komunitas 
petani terpecah-pecah dan pedagang non-lokal yang terlibat dalam produksi 
berbagai komoditas pertanian yang bernilai komersial. Aturan kewang, 
terutama yang berkaitan dengan akses sumber daya melalui pemberlakuan 
sasi, dilaksanakan melalui hierarki kewang patroli hutan yang kaku beserta 
asisten dan sekretarisnya. "Polisi semak'' ini mengedarkan, mengamati, 
berpatroli, memeriksa, dan menangkap pelanggar, melaporkan pelanggaran 
mereka dan memungut denda, yang beberapa di antaranya dimasukkan dalam 
kas desa. Dalam konstruksi ini, penduduk desa digambarkan terlibat dalam 
pencurian, mempersengketakan batas-batas lapangan, menyalakan api di 
hutan[18], dan umumnya menolak perintah untuk melaporkan pergerakan 
mereka atau untuk mendapatkan izin untuk pindah. "Penambahan" Porto 
tahun 1870 menggambarkan sebuah komunitas dengan sedikit atau tanpa 
kesadaran akan implikasi lingkungan dari perladangan berpindah atau 
menebang pohon untuk mendapat kayu. Gambaran komunitas lain, yang 
dibangun melalui proyeksi negatif dari aturan-aturan ini dan ruang di antara 
mereka, seolah-olah, menunjukkan sebuah kelompok yang terlibat dalam 
perlawanan, sebuah kolektivitas yang menolak untuk mengikuti petunjuk dari 
pemantau sumber daya dan pengendali era kolonial mereka. 
 
Siapakah "penulis" dari teks tahun 1870 dan apa niatnya? Halaman terakhir 
dari peraturan Porto ditandatangani oleh Raja Porto, dewannya, "orang tua", 
dan "Pengendali", seorang pejabat kolonial Belanda. Kepenulisan dan 
otorisasi kolektif ini menunjukkan bahwa aturan kewang, setidaknya pada 
tahun 1870, mengandung kumpulan, bahkan kebingungan, otoritas termasuk 
praktisi ritual yang lebih tua, elit lokal, dan administrator kolonial yang 
berusaha menerapkan rezim "hukum dan ketertiban." Ini adalah rezim yang 
berusaha, dalam artikulasi yang sangat baik dari Frances Gouda, "tidak ada 
pilihan selain mengelola koloni mereka dengan lebih banyak pembelajaran 
antropologis, kepekaan budaya yang lebih besar, dan keterampilan politik 
yang unggul daripada kekuatan kekaisaran lainnya di Asia" (Gouda 1993: 3). 
Memang, Gouda (hlm. 5-6) menyatakan: 

Ekspansi negara kolonial Belanda pada akhir abad kesembilan belas 



appointed and managed by the Dutch, seem to have worked as executors and 
collaborators in the imposition of a rationalized sasi. The imposition of such 
a "system," moreover, would have linked the welfare of local elites, as well as 
that of local villages, to the imposition of a system of controls and fines on 
agricultural commodity production of cloves, nutmegs, and later coconuts. 
Such an "authorship" would explain how colonial strategies of control through 
customary law were linked to agricultural commodity production and 
codification of kewang roles and sasi law.  
 
Although the hand of the colonial administrator, known as the "controleur," is 
only present at the end of sasi texts in the l9th and early 20th centuries, both 
commercial and colonial administrative functionaries and local elites 
probably shaped and drafted the numerous texts now put forth in the name of 
the "people." At least in the Central Maluku, the majority of recorded sasi rules 
represent attempts to regulate, codify, and control the production, harvesting, 
and sale of agricultural commodities, especially by regulating access to those 
territories in which commercial produce was grown or, for fish, captured.  

digambarkan terutama sebagai serangkaian manuver politik yang rumit dan 
transaksi budaya yang halus antara administrator kolonial yang cerdik, 
sensitif, dan yang terpenting, berpengetahuan, di satu sisi, dan pribumi. 
sultan, kepala daerah, dan penguasa lokal, di sisi lain .... Tradisi yang 
dihormati dan mengakar dalam tentang studi etnografi yang serius tentang 
hukum adat dan tradisi etnis masyarakat adat di kepulauan Indonesia terikat 
pada logika pemerintahan kolonial[19]. 

 
Aturan Porto tahun 1870 menawarkan setidaknya satu pandangan tentang 
lanskap di mana kekuasaan kolonial dan aturan lokal berpotongan: itu adalah 
visi sistem sumber daya dan kontrol sosial yang dirasionalisasi, responsif 
terhadap dan mungkin dicangkokkan ke dalam praktik adat lokal dan terkait 
dengan produksi komoditas cengkeh, kelapa, dan kayu[20]. Betapapun 
berbedanya jejak-jejak kepenulisan yang bercampur dan berlapis dalam teks 
Porto, ada kemungkinan bahwa otoritas kolonial Belanda memainkan peran 
penting, bahkan dominan dalam kodifikasi sasi. Elit lokal, yang diangkat dan 
dikelola oleh Belanda, tampaknya bekerja sebagai eksekutor dan kolaborator 
dalam pengenaan sasi yang diuraikan. Lebih jauh, penerapan "sistem" 
semacam itu akan menghubungkan kesejahteraan elit lokal, serta desa-desa 
setempat, dengan penerapan sistem kontrol dan denda atas produksi 
komoditas pertanian cengkeh, pala, dan kemudian, kelapa. "Kepengarangan" 
seperti itu akan menjelaskan bagaimana strategi kolonial untuk mengontrol 
melalui hukum adat dikaitkan dengan produksi komoditas pertanian dan 
kodifikasi peran kewang dan hukum sasi. 
 
Meskipun tangan administrator kolonial, yang dikenal sebagai "controleur", 
hanya ada di akhir teks sasi pada abad ke-19 dan awal abad ke-20, baik 
pejabat administrasi komersial dan kolonial serta elit lokal mungkin 
membentuk dan menyusun banyak teks yang sekarang diletakkan keluar atas 
nama "rakyat". Setidaknya di Maluku Tengah, mayoritas aturan sasi yang 
tercatat mewakili upaya untuk mengatur, mengkodifikasi, dan mengontrol 
produksi, pemanenan, dan penjualan komoditas pertanian, terutama dengan 
mengatur akses ke wilayah di mana produk komersial ditanam atau, untuk 
ikan,, ditangkap. 

Explaining and Enforcing Customary Law: The Rules of Paperu Village in 1913  
By the early 20th century, sasi texts were becoming increasingly self-
conscious in explaining the reasons for their existence and their social 

Menjelaskan dan Menegakkan Hukum Adat: Tata Tertib Desa Paperu Tahun 
1913 
Pada awal abad ke-20, teks sasi menjadi semakin sadar diri dalam 



functions. In 1913 the Raja of Paperu and the village council issued a text in 
which sasi is defined as "a prohibition sign signified by young coconut leaves 
and placed at land boundaries and at the beginnings of paths from villages to 
field." This perfunctory, positivistic definition is followed by an enumeration of 
sasi's functions: 

a. so that all the fruits owned by the inhabitants of the villages are picked 
at the appropriate time, that is, when they are ripe.  

b. so that conflicts between the villages or between descendants of the 
datti and the datti leaders, or children of the pusaka and the pusaka 
leaders, are lessened.  

c. so that the portion of the land owned by the village and the sea is 
managed and will be used by the inhabitants of the community 
themselves.  

d. so that plantings are increased and are securely guarded. (Volker 
1925:315)  

 
In this Paperu codification, sasi is framed in a rationalized social-functional, 
institutional ideology, a definition and list of functions encapsulating the rules 
that follow in a kind of benevolent aura of wise administration. As we shall 
see, explanations or preambles like the Paperu text become characteristic of 
later sasi codifications. The picture of sasi created in the Paperu rules is that 
of a "system" enforced to reduce intra- and intervillage conflict, to increase 
agricultural productivity, and to regulate harvests. Several rules suggest that 
sasi is also being constructed as an environmental management system. On 
examination, however, the environmental rules suggest a coerced system of 
agricultural production. We read, for example, the rule that follows the 
somewhat grand-sounding functional pronouncement "so that plantings are 
increased and are securely guarded," only to learn that this section promotes 
coconut replantings through the threat of fines: "All persons who do not plant 
[new plants] to replace coconut trees which have collapsed, as well as in their 
portion of the village coconut garden . . . [will be] punished with fine of 9x9x9 
cents" (ibid.,p.316).  
 
All these sasi ''functions'' are discursively brought together under the sign of 
the sasi prohibition in codifications of the rules. The body of Paperu rules 
regulates access to cloves and nutmegs, as well as the harvest of other fruits, 
including coconuts, durian, pinang, and kemari nuts. A shift from clove and 

menjelaskan alasan keberadaan dan fungsi sosialnya. Pada tahun 1913, Raja 
Paperu dan dewan desa mengeluarkan teks yang di dalamnya sasi diartikan 
sebagai "tanda larangan yang ditandai dengan daun kelapa muda dan 
ditempatkan di batas tanah dan di awal jalan setapak dari desa ke ladang". 
Definisi yang asal-asalan dan positivistik ini diikuti dengan penghitungan 
fungsi sasi: 

a. agar semua buah-buahan milik penduduk desa dipetik pada waktu 
yang tepat, yaitu pada saat masak. 

b. agar konflik antara desa atau antara keturunan datti dengan pemimpin 
datti, atau anak pusaka dan pusaka menjadi berkurang. 

c. agar sebagian tanah milik desa dan laut dikelola dan digunakan oleh 
penduduk sendiri. 

d. agar penanaman meningkat dan dijaga dengan aman. (Volker 1925: 
315) 

 
Dalam kodifikasi Paperu ini, sasi dibingkai dalam fungsionalitas sosial yang 
dirasionalkan, ideologi kelembagaan, definisi dan daftar fungsi yang 
merangkum aturan-aturan yang mengikutinya dalam semacam aura kebajikan 
dari administrasi yang bijaksana. Seperti yang akan kita lihat, penjelasan atau 
pendahuluan seperti teks Paperu menjadi ciri kodifikasi sasi kemudian. 
Gambaran sasi yang tercipta dalam aturan Paperu adalah gambaran "sistem" 
yang diberlakukan untuk mengurangi konflik antar desa, untuk meningkatkan 
produktivitas pertanian, dan untuk mengatur panen. Beberapa aturan 
menunjukkan bahwa sasi juga sedang dibangun sebagai sistem pengelolaan 
lingkungan. Namun, pada pemeriksaan, aturan lingkungan menunjukkan 
sistem produksi pertanian yang dipaksakan. Kita membaca, misalnya, aturan 
yang mengikuti pernyataan fungsional yang terdengar agak megah "sehingga 
penanaman ditingkatkan dan dijaga dengan aman," hanya untuk mengetahui 
bahwa bagian ini mendorong penanaman kembali kelapa melalui ancaman 
denda: "Semua orang yang tidak melakukannya menanam [tanaman baru] 
untuk menggantikan pohon kelapa yang telah roboh, serta di kebun kelapa 
desa ... [akan] dihukum dengan denda 9x9x9 sen "(ibid., hal.316). 
 
Semua ''fungsi'' sasi ini secara diskursif dipertemukan di bawah tanda 
larangan sasi dalam kodifikasi aturan. Aturan Badan Paperu mengatur akses 
terhadap cengkeh dan pala, serta pemanenan buah-buahan lainnya, termasuk 
kelapa, durian, pinang, dan kacang-kacangan. Pergeseran dari produksi 



nutmeg production to regulations on the harvest and cultivation of other 
valuable fruit-bearing trees may be explained by dissolution of the Dutch 
monopoly in 1863 and the waning of the clove market in the early 20th century 
(Chauvel 1990:22).  

cengkeh dan pala ke peraturan tentang pemanenan dan penanaman pohon 
penghasil buah berharga lainnya dapat dijelaskan dengan runtuhnya monopoli 
Belanda pada tahun 1863 dan menyusutnya pasar cengkeh pada awal abad 
ke-20 (Chauvel 1990: 22) . 

"Apparent Local People Do Not Understand": Constructing the Sasi  
Community in 1920 
The possibility that kewang rules and institutions were, in large part, 
instrumentalities of a colonially controlled elite and the colonial regime itself, 
and resisted by local communities, is supported by a letter published in the 
colonial administration's customary law collections. In March 1920, 50 years 
after the Porto rules were codified, numbered, and inscribed, the raja, "clan 
heads, advisors, assistant kewang, the big kewang, the everyday kewang, and 
the ritual practitioners" of the Siri Sori Serani district complained to the Regent:  

Because it is clear that we inhabitants are not going to pay attention to the 
sasi regulations which are usually implemented by us according to custom, 
beginning during the government of the old Regent, Mr. Roland Joseph 
Kesaulyna up to this day. Apparently, the local people do not yet 
understand that these sasie regulations are implemented during each 
government to improve [their lives] and [are intended] for the inhabitants 
lives themselves. (Volker 1925:307)  

 
Not only did these customary officials complain that local people within the 
village of Siri Sori Serani did not yet understand" how sasi rules would improve 
their lives, but they beseeched the Regent to issue new rules and a signed 
declaration to strengthen their enforcement: "So, we ask with rather intense 
hopes that this problem can be solved by Sir [Regent] by implementing a new 
rule with the use of a strong oath that fixes this sasi [rule] for the lifetime of 
the inhabitants" (ibid., p. 307). People who did not wish to be governed by this 
"letter" and its rules were branded as "people who do not wish to be ruled and 
who wish only to follow their desires freely" (ibid., pp. 307-8). The Siri Sori 
Serani sasi rules of 1920 may well have been experienced as an onerous 
imposition placed on local populations by the colonially supported "customary 
officials" and the Dutch administrative authority, the controleur[21]. 

"Tampak Jelas Masyarakat Setempat Tidak Mengerti": Membangun 
Komunitas Sasi pada 1920 
Kemungkinan bahwa aturan dan institusi kewang sebagian besar merupakan 
instrumen elit yang dikuasai kolonial dan rezim kolonial itu sendiri, dan 
ditentang oleh masyarakat lokal, didukung oleh surat yang diterbitkan dalam 
koleksi hukum adat pemerintah kolonial. Pada Maret 1920, 50 tahun setelah 
aturan Porto dikodifikasi, diberi nomor, dan ditorehkan, raja, "kepala marga, 
penasihat, asisten kewang, kewang besar, kewang sehari-hari, dan praktisi 
ritual" di distrik Siri Sori Serani mengeluh kepada Bupati: 

Karena jelas kami masyarakat tidak akan memperhatikan aturan sasi yang 
biasanya kami jalankan sesuai adat, mulai dari masa pemerintahan Bupati 
lama, Bapak Roland Joseph Kesaulya hingga saat ini. Rupanya, masyarakat 
setempat belum memahami bahwa aturan sasie ini diterapkan pada 
masing-masing pemerintahan untuk memperbaiki [taraf hidup mereka] dan 
[ditujukan] untuk kehidupan warganya sendiri. (Volker 1925: 307) 

 
Para pejabat adat ini tidak hanya mengeluh bahwa masyarakat di desa Siri 
Sori Serani belum memahami "bagaimana aturan sasi akan meningkatkan 
kehidupan mereka, tetapi mereka juga meminta Bupati untuk mengeluarkan 
aturan baru dan deklarasi yang ditandatangani untuk memperkuat penegakan 
mereka:" Jadi, kami mohon dengan harapan yang cukup besar agar masalah 
ini dapat diselesaikan oleh bapak [bupati] dengan menerapkan aturan baru 
dengan menggunakan sumpah yang kuat yang menetapkan sasi [aturan] ini 
untuk seumur hidup penduduk "(ibid., hal. 307). Orang yang tidak ingin diatur 
oleh "surat" ini dan peraturannya dicap sebagai "orang yang tidak ingin diatur 
dan yang hanya ingin menuruti keinginannya dengan bebas" (ibid., Hal. 307-8 
). Aturan sasi Siri Sori Serani tahun 1920 mungkin telah dialami sebagai suatu 
pemberlakuan yang berat terhadap penduduk lokal oleh "pejabat adat" yang 
didukung oleh kolonial dan otoritas administratif Belanda, sang 
pengendali[21]. 
 

Educating the Self-willed, Pig-headed Little Peoples: The Sasi Community in Mendidik Masyarakat Kecil Berkemauan Sendiri dan Keras Kepala: Komunitas 



1921 
In 1921, the intrepid T. Volker, a Dutch colonial official and sasi observer, 
offered revealing speculations on the institutional benefits of sasi. While 
Volker's observations suggest a high level of Dutch appreciation of the 
economic and disciplinary virtues of sasi regimes for local communities, his 
remarks reveal the local “little peoples’" striking lack of appreciation for the 
imposition of such a system. Explaining the purported benefits of sasi as a 
collective institution, Volker waxes enthusiastic:  

The young fruits remain on the trees and are not plucked before their prime, 
for whatever purposes. Because the kewangs have a stake in the outcome, 
the production is increased. They see to it that the grove renters keep their 
groves clean, and guard against harmful wild animals such as boars, 
badjings, and crawfish. It is more advantageous that a significant amount of 
fruit should be harvested in one fell swoop and taken en masse to be 
processed as copra. This [collective harvest and processing] insures that it 
will be traded in good quantities, and so that the proprietor can conduct a 
lively business with honest neighbors. This is better than selling the 
coconuts in increments of four and five fruits, or drying them and selling 
them to a Chinese for a few cents that are quickly spent. Thus, as a result of 
sasi, an entirely different situation comes to pass. The right of sasi is still an 
undervalued source of education, for the little peoples are, in general, still 
self-willed and pigheaded. Sasi brings with it a discipline that has an 
important educative element. (Ibid., pp. 300-301)  

 
The picture that emerges from Volker's astonishingly candid account, as well 
as the Siri Sori Serani "letter" from indigenous elites beseeching the Regent's 
;'strong promise" to intervene and force compliance with sasi, suggests that 
local elites, with the collaboration of the Dutch apparatus, were imposing 
"discipline" on ';self-willed, pig-headed" communities. In the process, they were 
engaged in discursively reconstructing sasi--its purposes as well as its 
objects, local people, property rights, and access to resources--as a socially 
enlightened and economically beneficial discipline for "little peoples."  
 
Before we proceed to more recent constructions of sasi law and sasi 
communities, let us recapitulate our argument thus far. Sasi in the late l9th 
and early 20th centuries seems to have represented a fusion or intersection 
of existing local customs and rituals regulating access to agricultural 
resources, with Dutch colonial policy and programs, and the needs of local 
elites. The project of creating a hybridized, colonial sasi in the Central Maluku 

Sasi pada tahun 1921 
Pada tahun 1921, T. Volker yang pemberani, seorang pejabat kolonial Belanda 
dan pengamat sasi, menawarkan spekulasi yang menguak tentang manfaat 
kelembagaan sasi. Sementara pengamatan Volker menunjukkan apresiasi 
tinggi Belanda terhadap nilai ekonomi dan disipliner rezim sasi bagi 
masyarakat lokal, sambutannya mengungkapkan kurangnya penghargaan 
yang mencolok dari “masyarakat kecil” setempat atas penerapan sistem 
semacam itu. Menjelaskan manfaat yang diklaim dari sasi sebagai lembaga 
kolektif, Volker dengan antusias menyatakan: 

Buah muda tetap berada di pohon dan tidak dipetik sebelum masa 
puncaknya, untuk tujuan apapun. Karena kewangs punya andil pada hasil, 
maka produksinya ditingkatkan. Mereka memastikan bahwa para penyewa 
hutan menjaga kebun mereka tetap bersih, dan menjaga dari hewan liar yang 
berbahaya seperti babi hutan, badjing, dan lobster air tawar. Lebih 
menguntungkan bahwa sejumlah besar buah harus dipanen dalam sekali 
waktu dan diambil secara massal untuk diolah sebagai kopra. Ini [panen dan 
pemrosesan bersama] memastikan bahwa itu akan diperdagangkan dalam 
jumlah yang baik, dan agar pemiliknya dapat menjalankan bisnis yang hidup 
dengan tetangga yang jujur. Ini lebih baik daripada menjual kelapa dengan 
kelipatan empat dan lima buah, atau mengeringkannya dan menjualnya 
kepada orang Cina dengan harga beberapa sen yang cepat habis. Jadi, 
sebagai hasil dari sasi, situasi yang sama sekali berbeda terjadi. Hak sasi 
masih menjadi sumber pendidikan yang diremehkan, karena masyarakat 
kecil pada umumnya masih berkemauan keras dan keras kepala. Sasi 
membawa serta disiplin yang memiliki elemen edukatif yang penting. (Ibid., 
Hlm. 300-301) 

 
Gambaran yang muncul dari akun Volker yang sangat jujur, serta "surat" Siri 
Sori Serani dari elit adat yang memohon kepada Bupati; 'janji kuat "untuk 
campur tangan dan memaksakan kepatuhan terhadap sasi, menunjukkan 
bahwa elit lokal, dengan kolaborasi aparat Belanda, yang memaksakan 
"disiplin" pada komunitas “berkemauan sendiri, keras kepala". Dalam 
prosesnya, mereka terlibat dalam rekonstruksi secara diskursif sasi--
tujuannya serta objeknya, masyarakat lokal, hak milik, dan akses ke sumber 
daya--sebagai disiplin yang tercerahkan secara sosial dan menguntungkan 
secara ekonomi bagi "masyarakat kecil". 
 
Sebelum kita melanjutkan ke konstruksi hukum sasi dan komunitas sasi yang 
lebih baru, mari kita rekapitulasi argumen kita sejauh ini. Sasi pada akhir abad 



utilized customary functionaries, including the raja, the village council, and the 
kewang. Sasi ritual practices and beliefs, which varied from village to village 
and island to island, were increasingly rationalized in the service of state 
control of local resources, particularly in the service of local Moluccan 
governmental officials whose salaries and control of lands were embedded in 
colonial versions of "traditional" government.  
 
These practices were reconstituted as “systems" or “bodies" of rules and 
pronded with functional reasons for their imposition[22]. Indeed, in the project 
of constructing sasi as a customary law system, its embodiment in writings 
and contractual agreements was critical. The codification of sasi into 
chapters, paragraphs, and numbered articles and rules, together with an 
emphasis on constant monitoring and surveillance, continuous observations 
transcribed into record books, approval of these records by higher officials, 
the specification of monetary fines, and other rather elaborate administrative 
procedures all suggest the construction of a system of custom that implicated 
colonial authority and its Moluccan clients, the local negorij elites and their 
representatives, the kewang.  
 
The role of the ritual practitioners and the kewang within these processes of 
rationalization seems to have been ambiguous and fluid. Von Benda-
Beckmann et al. (1992:9) suggest that the mauwin's power survived relaiively 
intact in Muslim settlements but was aggressively suppressed in Christian 
villages. The relative autonomy of the mauwin and the kewang, however, 
continues to vary dynamically from village to village, depending on the unique 
constellation of social and economic forces at work. Although the kewang's 
role probably expanded during the course of colonial administration and was 
closely allied with elite interests, it would be misleading to think of this role as 
occupying a fixed position within a stark allegory of authority. Rather, both 
positions of authority, kewang and mauwin, represent signs of potential power 
and symbolic capital which continue to be deployed in ways that are 
unpredictable and creative[23]. 

ke-19 dan awal abad ke-20 tampaknya mewakili perpaduan atau 
persimpangan adat istiadat dan ritual lokal yang mengatur akses ke sumber 
daya pertanian, dengan kebijakan dan program kolonial Belanda, dan 
kebutuhan elit lokal. Proyek pembuatan sasi campuran kolonial di Maluku 
Tengah memanfaatkan para pejabat adat, termasuk raja, dewan desa, dan 
kewang. Praktik dan kepercayaan ritual sasi, yang bervariasi dari desa ke desa 
dan pulau ke pulau, semakin dirasionalisasi dalam melayani kontrol negara 
atas sumber daya lokal, terutama untuk melayani pejabat pemerintah Maluku 
yang gaji dan penguasaan tanahnya tertanam dalam versi kolonial dari 
pemerintah "tradisional". 
 
Praktik-praktik ini disusun kembali sebagai "sistem" atau "badan" aturan dan 
dilengkapi dengan alasan fungsional untuk penerapannya[22]. Memang, 
dalam proyek membangun sasi sebagai sistem hukum adat, perwujudannya 
dalam tulisan dan kesepakatan kontrak sangat penting. Kodifikasi sasi ke 
dalam bab, paragraf, dan artikel dan aturan bernomor, bersama dengan 
penekanan pada pemantauan dan pengawasan yang konstan, pengamatan 
terus menerus yang ditranskripsikan ke dalam buku catatan, persetujuan 
catatan ini oleh pejabat tinggi, spesifikasi denda moneter, dan lain-lain yang 
agak rumit semua prosedur administratif menyarankan pembangunan sistem 
adat yang melibatkan otoritas kolonial dan klien Maluku, elit negorij lokal dan 
perwakilan mereka, kewang. 
 
Peran praktisi ritual dan kewang dalam proses rasionalisasi ini tampaknya 
ambigu dan cair. Von Benda-Beckmann dkk. (1992: 9) menunjukkan bahwa 
kekuasaan mauwin bertahan secara relatif utuh di pemukiman Muslim tetapi 
secara agresif ditekan di desa-desa Kristen. Otonomi mauwin dan kewang, 
bagaimanapun, terus bervariasi secara dinamis dari desa ke desa, tergantung 
pada konstelasi unik kekuatan sosial dan ekonomi yang bekerja. Meskipun 
peran kewang mungkin berkembang selama masa pemerintahan kolonial dan 
terkait erat dengan kepentingan elit, akan menyesatkan untuk menganggap 
peran ini menempati posisi tetap dalam alegori otoritas yang mencolok. 
Sebaliknya, kedua posisi otoritas, kewang dan mauwin, mewakili tanda-tanda 
kekuatan potensial dan modal simbolik yang terus disebarkan dengan cara-
cara yang tidak dapat diprediksi dan kreatif[23]. 

II. Sasi in the Era of Environmentalism II. Sasi di Era Environmentalisme 



Sasi in the Maluku during the 1970s and 1980s, when its discursive 
construction and legal manipulation developed dramatically, must be 
contextualized within a vastly changed Indonesia political, economic, and 
cultural scene. This was a post-Independence Indonesia, whose peoples had 
in the 1940s experienced the retreat of the Dutch colonial power and the World 
War II brief but bitter occupation byJapanese forces. In the Maluku of the 
1970s and 1980s, vast tropical timber resources as well as rich marine 
resources were beginning to be actively sought and extracted by private and 
parastatal corporations, as well as by foreign operators.  
 
By the early 1980s, moreover, aggressively promoted governmental 
discourses about the necessity for national economic development were 
beginning to collide with emerging discourses about environmental 
conservation and sustainable development. In the late 1980s and increasingly 
during the early l990s, human rights discourses about"indigenous peoples," 
community-based environmental management, and discussions of unequal 
development, in which local, forest-dwelling and coastal communities were 
marginalized while "their" resources were extracted by powerful, state-
supported actors, were strategically linked to the nationally acceptable and 
widely disseminated rhetorics of nature conservation and sustainable 
development. It is within this increasingly contested arena that discursive 
changes in sasi must be situated. 

Sasi di Maluku selama tahun 1970-an dan 1980-an, ketika konstruksi diskursif 
dan manipulasi hukumnya berkembang secara dramatis, harus 
dikontekstualisasikan dalam kancah politik, ekonomi, dan budaya Indonesia 
yang sangat berubah. Ini adalah Indonesia pasca-Kemerdekaan, yang pada 
tahun 1940-an kekuasaan kolonial Belanda dan penjajahan singkat namun 
pahit pada Perang Dunia II oleh pasukan Jepang sudah surut. Di Maluku pada 
tahun 1970-an dan 1980-an, sumber daya kayu tropis yang melimpah serta 
sumber daya laut yang kaya mulai secara aktif dicari dan diekstraksi oleh 
perusahaan swasta dan parastatal, serta oleh operator asing. 
 
Lebih dari itu, pada awal 1980-an, wacana pemerintah yang secara agresif 
dipromosikan tentang perlunya pembangunan ekonomi nasional mulai 
berbenturan dengan wacana yang bermunculan tentang pelestarian 
lingkungan dan pembangunan berkelanjutan. Pada akhir 1980-an dan 
semakin meningkat selama awal tahun 1990-an, wacana hak asasi manusia 
tentang "masyarakat adat", pengelolaan lingkungan berbasis komunitas, dan 
diskusi tentang pembangunan yang tidak setara, di mana masyarakat lokal, 
penghuni hutan dan pesisir terpinggirkan sementara sumber daya "mereka" 
diekstraksi oleh aktor-aktor kuat yang didukung negara, secara strategis 
terkait dengan retorika konservasi alam dan pembangunan berkelanjutan 
yang diterima secara nasional dan disebarluaskan. Di dalam arena yang 
semakin diperebutkan inilah perubahan diskursif dalam sasi harus 
ditempatkan. 

Inventing a Green Sasi 1968-1992 
In Indonesia during the early 1980s, and continuing into the l990s, new kinds 
of talk about environment, economic development, and later, social equity 
began to inform central government policy, institutions, and the discourse of 
political leaders and policymakers. Indonesia's Basic Law of the Environment 
was enacted in 1982, and the influential Department of Population and 
Environment, directed by the charismatic, areculate Emil Salim, was formed in 
1978. WALHI (the Indonesian Environmental Forum), an umbrella organization 
for more than one hundred nongovernmental environmental and social 
activist groups scattered across the archipelago, was formed in 1980. 
Between the remote provincial villages of Maluku Province and the political 
center inJakarta, persons, ideas, and new ways of talking about the 
environment and communities moved across the seas. Since the 1980s, 

Menemukan Sasi Hijau 1968-1992 
Di Indonesia selama awal 1980-an, dan berlanjut hingga tahun 1990-an, jenis 
pembicaraan baru tentang lingkungan, pembangunan ekonomi, dan 
kemudian, keadilan sosial mulai menarik perhatian kebijakan pemerintah 
pusat, lembaga, dan wacana para pemimpin politik dan pembuat kebijakan. 
Hukum Dasar Lingkungan Hidup Indonesia diberlakukan pada tahun 1982, dan 
Departemen Kependudukan dan Lingkungan yang berpengaruh, dipimpin oleh 
Emil Salim yang karismatik, dibentuk pada tahun 1978. WALHI (Wahana 
Lingkungan Hidup Indonesia), sebuah organisasi payung bagi lebih dari 
seratus Kelompok aktivis lingkungan dan sosial non-pemerintah yang tersebar 
di seluruh nusantara, dibentuk pada tahun 1980. Di antara desa-desa provinsi 
terpencil di Provinsi Maluku dan pusat politik di Jakarta, orang, gagasan, dan 
cara baru untuk berbicara tentang lingkungan dan masyarakat bergerak 



interaction among the environmental and economic interests and discourses 
ofJava-based institutions, governmental and nongovernmental, academic and 
scientific institutions in the Moluccan capital, Ambon, and formal and 
customary village leaders in remote Moluccan hamlets, has driven changes in 
interpretation and implementation of sasi.  
 
The recent history of sasi discourses in the Maluku Islands is largely the 
product of the ways variously powerful and differently positioned interests in 
the Maluku, as well as inJakarta (the political and governmental center of 
national life), have continued to construct interpretations of this institution, its 
administrative structure, its rules, and most importantly, its purposes.  
 
In Haruku village, located on the coast of Haruku Island in the Central Maluku, 
recent codifications of sasi are emblematic of larger changes and the new 
institutional forces and actors engendering them. An attempted revival of sasi 
in Haruku, recounted by a charismatic village official, suggests that at least in 
this village in the 1980s, sasi practices may not have been considered 
important by local villagers. His narrative also emphasizes the metropolitan 
stimulus for this local attempt at sasi revival: it is the Story of an energetic 
village official, influenced by contemporary ideas about conservation and 
sustainable development which were communicated to him by a Moluccan 
official who had worked at the Department of Population and Environment in 
Jakarta. The local official decided to revive sasi, and in the process, to revise 
it and make it environmentally acceptable. In 1992, the village official from 
Haruku recalled: "In the 1980s, the situation of sasi was weak . No one on the 
island knew about or obeyed the rules. The local elite had no idea of resource 
conservation or sustainable management. The local youth were not interested 
in sasi. They were leaving the village and moving to the city"[24]. The Haruku 
village official was close friends with an official representative of the 
Department of Population and Environment, Pak Desi, whose influential ideas 
lead to the reshaping of sasi. According to the Haruku village official: "I got 
ideas from Pak Desi and I reformulated sasi as an instrument of conservation. 
I saw the youth rejecting the sasi so I typed them up and added a few rules."  
 
Sasi's purposes, as represented in the new Haruku rules of 1984, were 
imagined as if viewed through a green lens: the "sustainable management and 
protection of living stocks as well as the equitable distribution of economic 

melintasi lautan. Sejak 1980-an, interaksi antara kepentingan lingkungan dan 
ekonomi serta wacana kelembagaan berbasis Jawa, pemerintah dan non-
pemerintah, lembaga akademis dan ilmiah di ibu kota Maluku, Ambon, dan 
para pemimpin desa dan adat di dusun terpencil Maluku, telah mendorong 
perubahan tafsir dan implementasi sasi. 
 
Sejarah wacana sasi di Kepulauan Maluku akhir-akhir ini sebagian besar 
merupakan produk dari berbagai kepentingan yang sangat kuat dan berbeda 
posisi di Maluku, serta di Jakarta (pusat politik dan pemerintahan kehidupan 
nasional), terus mengkonstruksi tafsir terhadap lembaga ini, struktur 
administratifnya, aturannya, dan yang terpenting, tujuannya. 
 
Di desa Haruku, yang terletak di pantai Pulau Haruku di Maluku Tengah, 
kodifikasi sasi baru-baru ini melambangkan perubahan yang lebih besar dan 
kekuatan serta aktor kelembagaan baru yang melahirkannya. Upaya 
menghidupkan kembali sasi di Haruku, yang diceritakan oleh seorang pejabat 
desa yang karismatik, menunjukkan bahwa setidaknya di desa ini pada tahun 
1980-an, praktik sasi mungkin tidak dianggap penting oleh penduduk desa 
setempat. Narasinya juga menekankan stimulus upaya lokal untuk 
kebangkitan metropolitan sasi: ini adalah kisah tentang seorang pejabat desa 
yang energik, dipengaruhi oleh ide-ide kontemporer tentang konservasi dan 
pembangunan berkelanjutan yang dikomunikasikan kepadanya oleh seorang 
pejabat Maluku yang pernah bekerja di Departemen Penduduk dan 
Lingkungan di Jakarta. Pejabat setempat memutuskan untuk menghidupkan 
kembali sasi, dan dalam prosesnya, merevisinya dan membuatnya dapat 
diterima secara luas. Pada tahun 1992, pejabat desa dari Haruku mengenang: 
"Pada 1980-an, situasi sasi lemah. Tidak ada seorang pun di pulau itu yang 
mengetahui atau mematuhi aturan. Elit lokal tidak memiliki gagasan tentang 
konservasi sumber daya atau pengelolaan berkelanjutan. Pemuda lokal tidak 
tertarik dengan sasi. Mereka meninggalkan desa dan pindah ke kota"[24]. 
Pejabat desa Haruku berteman dekat dengan perwakilan resmi dari Dinas 
Kependudukan dan Lingkungan, Pak Desi, yang pengaruh ide-idenya 
mengarah pada pembentukan kembali sasi. Menurut aparat desa Haruku: 
"Saya mendapat ide dari Pak Desi dan saya merumuskan kembali sasi sebagai 
instrumen konservasi. Saya melihat pemuda menolak sasi jadi saya mengetik 
dan menambahkan beberapa aturan." 
 



benefits" (Ririmasse 1985: 1) now emerge as sasi's dural purposes. This 
codification of Haruku's sasi rules, however, was not a rote recapitulation of 
rules already transcribed and manipulated by the Dutch. Indeed, the Haruku 
government head inserted several new rules directed toward conservation 
and sustainable management of coastal resources. One new rule, for 
example, was directed at prevention of erosion and stabilization of the river 
banks: "People are prohibited from cutting down trees near the river bank 
throughout the area under coastal sasi with the exception of sago trees" (ibid., 
p. 1).  
 
In the mid-1980s the attempt to recognize, to revive, and to reconstruct sasi 
as an institution, a body of legal rules, and environmental values was driven 
by a volatile shuttle of environmental and social ideas and ideals moving 
between Jakarta and Ambon, capital city of Maluku Province on Ambon Island 
in the Central Maluku. In Jakarta, the Department of Population and 
Environment and the Indonesian Environmental Forum Jakarta), an NGO with 
affiliated groups dispersed throughout the Indonesian archipelago, were 
among the agencies and organizations driving the discursive and 
programmatic revitalization of sasi. In the Maluku, the key players were the 
Environmental Studies Center and the Faculty of Law, both located at the 
University of Pattimura on Ambon Island, and the innovative, energetic efforts 
of HUALOPU, a Moluccan-based NGO focusing on improving the lives and 
livelihoods of coastal peoples throughout the Maluku while seeking to 
integrate conservation and sustainable development projects. 
 
The role of the Department of Population and Environment has been 
particularly important: as the governmental "bully pulpit," this department and 
its eloquent minister, Dr. Emil Salim, constitute a national voice for 
environmental affairs. Under Dr. Salim's direction, the department addresses 
a wide variety, of constituencies within and beyond Indonesia's national 
boundaries. The department's annual award of the Kalpataru, an award to 
individuals and groups who have demonstrated responsibility in sustaining 
the natural environmental throughout Indonesia, was initiated in 1981. It 
honors and positions these communities within a spectrum of others cited for 
national excellence. Awarding the Kalpataru also engenders further 
developments. Indeed, an assistant minister[25] avidly explained to me: "The 
Kalpataru's purpose is to drive conservation, preservation and restoration of 

Tujuan Sasi, sebagaimana diwakili dalam aturan baru Haruku tahun 1984, 
dibayangkan seolah-olah dilihat melalui lensa hijau: "pengelolaan 
berkelanjutan dan perlindungan penghidupan serta distribusi manfaat 
ekonomi yang adil" (Ririmasse 1985: 1) sekarang muncul sebagai tujuan 
ganda sasi. Kodifikasi aturan sasi Haruku ini, bagaimanapun, bukanlah 
rekapitulasi hafalan aturan yang sudah ditranskripsi dan dimanipulasi oleh 
Belanda. Memang, kepala pemerintahan Haruku menyisipkan beberapa 
aturan baru yang diarahkan pada konservasi dan pengelolaan sumber daya 
pesisir secara berkelanjutan. Satu aturan baru, misalnya, diarahkan pada 
pencegahan erosi dan stabilisasi bantaran sungai: "Masyarakat dilarang 
menebang pohon di sekitar tepi sungai di seluruh areal pantai sasi, kecuali 
pohon sagu" (ibid., Hal. . 1). 
 
Pada pertengahan 1980-an, upaya untuk mengakui, menghidupkan, dan 
merekonstruksi sasi sebagai sebuah institusi, badan aturan hukum, dan nilai-
nilai lingkungan didorong oleh perpindahan ide-ide dan cita-cita lingkungan 
dan sosial yang berubah-ubah antara Jakarta dan Ambon, ibu kota Provinsi 
Maluku di Pulau Ambon di Maluku Tengah. Di Jakarta, Departemen 
Kependudukan dan Lingkungan Hidup dan Wahana Lingkungan Hidup 
Indonesia Jakarta), sebuah LSM yang berafiliasi dengan kelompok-kelompok 
yang tersebar di seluruh nusantara, termasuk di antara lembaga dan 
organisasi yang mendorong revitalisasi sasi secara diskursif dan terprogram. 
Di Maluku, pemain utamanya adalah Pusat Studi Lingkungan dan Fakultas 
Hukum, keduanya berlokasi di Universitas Pattimura di Pulau Ambon, dan 
upaya inovatif dan energik dari HUALOPU, sebuah LSM berbasis di Maluku 
yang berfokus pada peningkatan kehidupan dan mata pencaharian 
masyarakat pesisir di seluruh Maluku sembari berupaya mengintegrasikan 
proyek konservasi dan pembangunan berkelanjutan. 
 
Peran Departemen Kependudukan dan Lingkungan sangatlah penting: 
sebagai "mimbar pengganggu" pemerintah, departemen ini dan menterinya 
yang fasih, Dr. Emil Salim, merupakan suara nasional untuk urusan 
lingkungan. Di bawah arahan Dr. Salim, departemen tersebut menangani 
berbagai macam konstituensi di dalam dan di luar batas negara Indonesia. 
Penghargaan tahunan Kalpataru oleh departemen, penghargaan kepada 
individu dan kelompok yang telah menunjukkan tanggung jawab dalam 
melestarikan lingkungan alam di seluruh Indonesia, dimulai pada tahun 1981. 



the environment, and sustainable development. Our office, although a State 
Ministry, cannot implement policies. It can only promote policies, disseminate 
articles, issue guidelines, and advise the President." He continued, revealing 
the prospective pressures placed on local village officials and villagers 
through acceptance of the award: "The award of the Kalpataru is an incentive. 
But the Kalpataru is not just given to those who do things well. During the 
Kalpataru presentation session, the Minister also points to places or problem 
areas in the District which still need attention. Public discussion of these areas 
forces local District Heads to act." 
 
In the Maluku during the 1980s, the Kalpataru was awarded to several central 
Moluccan communities practicing sasi. In 1982, for example, based on the 
positive recommendation of the Environmental Studies Center of the 
University of Pattimura, Ihamahu village received the award. The story of the 
sasi regulations and the "kewang corps" in Ihamahu, on Saparua Island, is 
emblematic of the ways in which discourses on sasi practices, meanings, and 
history are being strategically reconstructed and deployed. While I have 
suggested that sasi was a complex product of the colonial project in the 
Maluku, its historic intersection with religious practices and local institutions, 
and a colonially dependent local elite, the Ihamahu story of sasi, as told to the 
Marine Nature Conservation Education organization in July of 1987, is a very 
different tale (Korps Kewang Negori Ihamahu 1987)[26]. 
 
The 1987 Ihamahu account of sasi histoxy is preeminently a nationalist 
reconstruction. Although this account hazily begins by associating the 
formation of the "kewang corps of the State of Ihamahu” with the "entry of the 
Dutch colonization in the Maluku area," the emphasis lies on how the kewang 
corps resisted the Dutch and created its own innovations. Indeed, rather than 
being collaborators with the colonial authority in controlling local behavior and 
in regulating access to agricultural commodities, the kewang are 
conceptualized as actors engaged in acts of resistance:  

Based on its history, the Kewang Corps of the State of Ihamahu really began 
to perform its task resolutely and firmly during the time of the Hero 
Pattimura, during the 18th century, that is during the time of the "Hongi" 
incidents, when Dutch colonialists conducted clove and nutmeg tree cutting 
[raids]. Rejecting the cutting of the agricultural produce and based on the wis 
dom of the Kewang Corps, full support was directed toward [regulating] all 
the products of the forest, those which were owned [individually] or those 

Ini menghormati dan menempatkan komunitas-komunitas ini dalam spektrum 
komunitas lain yang disebut-sebut sebagai keunggulan nasional. Pemberian 
Kalpataru juga melahirkan perkembangan lebih lanjut. Memang, seorang 
asisten menteri[25] dengan bersemangat menjelaskan kepada saya: "Tujuan 
Kalpataru adalah untuk mendorong konservasi, pelestarian dan pemulihan 
lingkungan, dan pembangunan berkelanjutan. Kantor kami, meskipun 
Kementerian Negara, tidak dapat mengimplementasikan kebijakan. Hanya 
dapat mempromosikan kebijakan, menyebarkan artikel, menerbitkan 
pedoman, dan menasehati Presiden." Ia melanjutkan, mengungkapkan 
potensi tekanan yang diberikan kepada aparat desa setempat dan warga desa 
melalui penerimaan penghargaan: “Penghargaan Kalpataru adalah insentif. 
Namun Kalpataru tidak hanya diberikan kepada mereka yang melakukan 
sesuatu dengan baik. Dalam sesi presentasi Kalpataru, Menteri juga menunjuk 
tempat-tempat atau daerah-daerah bermasalah di Kabupaten yang masih 
perlu mendapat perhatian. Pembicaraan publik tentang daerah-daerah 
tersebut memaksa Bupati setempat untuk bertindak.” 
 
Di Maluku selama 1980-an, Kalpataru diberikan kepada beberapa komunitas 
Maluku tengah yang mempraktikkan sasi. Pada tahun 1982, misalnya, 
berdasarkan rekomendasi yang baik dari Pusat Studi Lingkungan Universitas 
Pattimura, Desa Ihamahu mendapatkan penghargaan tersebut. Kisah aturan 
sasi dan "korps kewang" di Ihamahu, Pulau Saparua, adalah simbol dari cara 
wacana tentang praktik, makna, dan sejarah sasi direkonstruksi dan 
disebarkan secara strategis. Sementara saya telah menyarankan bahwa sasi 
adalah produk kompleks dari proyek kolonial di Maluku, irisan bersejarahnya 
dengan praktik keagamaan dan institusi lokal, dan elit lokal yang bergantung 
pada kolonial, kisah Ihamahu tentang sasi, seperti yang diceritakan kepada 
organisasi Pendidikan Konservasi Alam Laut. pada bulan Juli 1987, 
merupakan kisah yang sangat berbeda (Korps Kewang Negori Ihamahu 
1987)[26]. 
 
Catatan Ihamahu 1987 tentang sejarah sasi pada dasarnya adalah 
rekonstruksi nasionalis. Meskipun penjelasan ini samar-samar dimulai 
dengan mengaitkan pembentukan "Korps Kewang Negara Ihamahu" dengan 
"masuknya penjajahan Belanda di wilayah Maluku," penekanannya terletak 
pada bagaimana korps kewang melawan Belanda dan menciptakan 
inovasinya sendiri. Memang, alih-alih menjadi kolaborator dengan otoritas 



within the village territory and area of control of the State of Ihamahu. (P. 2)  
 
The imposition of the Dutch attempts to control Moluccan clove and nutmeg 
production by means of search and destroy hongi raids (see Glossary), war 
parties in which fledgling clove trees were uprooted and "illegal" clove traders 
were seized, is seen as the stimulus for kewang resistance and cultural 
innovation through the extension of sasi. The trauma of yet another outside 
force, the World War II Japanese occupation of the Maluku Islands, is also 
suggested as a negative stimulus for locally sponsored expansion of the 
authority of the kewang over the coast:  

In contrast, protecting the coast and sea produce was only begun by the 
Kewang Corps of Ihamahu during the 20th century, after the colonization by 
the Japanese Peoples, who bombed fish in the sea. With this [expansion of 
sasi customary law to the marine sector], the Kewang Corps of Ihamahu's 
task, protecting the products of the forest and the sea within community 
controlled territory, became complete and serious. (Pp. 2-3)  

 
This sasi origin story grounds kewang authority in acts of resistance and 
opposition to two episodes of foreign occupation at the same time that it 
suggests that the kewang were, and continue to be, linked to a democratic, 
populist sensibility that pervades sasi:  

The Kewang Corps of Ihamahu State is an organization which is supported, 
as custom, by the common people. Right up to this day, the chief of the 
Kewang and his Assistants (Pakter) are selected based on their ancestry. 
The assistants and members of the Kewang Corp are selected from 
everyday society, especially [from] those who own field gardens within the 
Ihamahu community territory, and they are approved at a consensus 
meeting in the village council house. (P. 3)  

 
At the 1987 meeting of the Marine and Nature Society, Ihamahu's sasi was 
framed within in a recenedy constructed canonical definition: "Sasi is a form 
of resource management or conservation that is good, and which basically 
has been performed since the time of the rajas up to this day" (p. 4). And 
constructed in this way, sasi was being showcased as an indigenous 
environmental institution and body of conservation practices:  

[I]t may be said that Moluccan society, particularly Ihamahu communities 
through the kewang, were already conscious of how important their 
environment was [in tells] of their own self-interest.... Whatever was done by 
the Ihamahu kewang since their grandfathers, perhaps they simply 

kolonial dalam mengontrol perilaku lokal dan mengatur akses terhadap 
komoditas pertanian, kewang dikonseptualisasikan sebagai aktor yang 
terlibat dalam aksi perlawanan: 

Berdasarkan sejarahnya, Korps Kewang Negara Ihamahu benar-benar 
mulai menjalankan tugasnya dengan tegas dan tegas pada masa 
Pahlawan Pattimura, pada abad ke-18, yaitu pada masa peristiwa "Hongi", 
ketika penjajah Belanda melakukan penebangan pohon cengkeh dan pala. 
Menolak pemotongan hasil pertanian dan berdasarkan kebijaksanaan 
Korps Kewang, dukungan penuh diarahkan pada [mengatur] semua hasil 
hutan, baik yang dimiliki [secara perorangan] maupun yang berada dalam 
wilayah desa dan wilayah kewenangan negara Ihamahu. (Hal.2) 

 
Upaya keras Belanda untuk mengontrol produksi cengkeh dan pala Maluku 
adalah dengan cara mencari dan menghancurkan penggerebekan hongi (lihat 
Daftar Istilah), pesta perang di mana pohon cengkeh yang masih muda 
dicabut dan pedagang cengkeh "ilegal" ditangkap, dipandang sebagai 
pendorong bagi perlawanan kewang dan inovasi budaya melalui penyuluhan 
sasi. Trauma kekuatan luar lainnya, pendudukan Jepang pada Perang Dunia II 
di Kepulauan Maluku, juga dianggap sebagai stimulus negatif untuk perluasan 
kewenangan kewang atas pantai yang didukung secara lokal: 

Sebaliknya, perlindungan hasil pesisir dan laut baru dimulai oleh Korps 
Kewang Ihamahu pada abad ke-20, setelah penjajahan oleh masyarakat 
Jepang yang melakukan pengeboman ikan di laut. Dengan ini [perluasan 
hukum adat sasi ke sektor kelautan], tugas Korps Kewang Ihamahu, 
melindungi hasil hutan dan laut menjadi lengkap dan serius dalam wilayah 
penguasaan masyarakat.(Hlm. 2-3) 

 
Kisah asal mula sasi ini mendasari otoritas kewang dalam tindakan 
perlawanan dan penentangan terhadap dua episode pendudukan asing 
sekaligus yang menunjukkan bahwa kewang dulunya, dan akan terus, terkait 
dengan sensibilitas kerakyatan yang demokratis yang merembes ke dalam 
sasi: 

Korps Kewang Negara Ihamahu adalah sebuah organisasi yang, sebagai 
adat, didukung oleh masyarakat sipil. Hingga saat ini, Kepala Kewang dan 
Pembantunya (Pakter) dipilih berdasarkan garis keturunannya. Pendamping 
dan anggota Korps Kewang dipilih dari masyarakat sehari-hari, terutama 
[dari] mereka yang memiliki kebun di wilayah masyarakat Ihamahu, dan 
disetujui pada rapat konsensus di rumah dewan desa. (Hal.3) 

 



understood about conservation issues, although [their ideas] were only 
based on the facts and signs available to their observations, which were still 
rudimentary. (P. 8)  

 
The essential nature of Ihamahu sasi practices as conservation-oriented was 
governmentally certified when Ihamahu received the Kalpataru award from 
the Environmental Studies Center at the University of Pattimura:  

Based on an investigation by knowledgeable persons at the Environmental 
Studies Center, it was clear that the activities which were already carried out 
by the Ihamahu Kewang constituted a good Conservation System, which is 
still continuing to operate since the time of the ancestors until the modern 
period. (P. 8)  

 
By 1987, historic sasi practices in Ihamahu village were retroactively 
reconfigured as a "good Conservation System" executed by environmentally 
conscious practitioners. The certification of sasi practices and institutions 
through awards from the Indonesian political center also compelled 
institutional changes. As an Ihamahu official emphasized:  

After receiving the Kalpataru, it [became] clear that the responsibilities of the 
Ihamahu Kewang became heavier in the sense that the Kalpataru goblet was 
a reminder to the Kewang to always protect the living environment.... 
Because this group [the Kewang] is conscious, [it] provides an Environmental 
Support Group with the consequence that several activities have been added 
in addition to the routine performed since the beginning [of sasi]. (Pp. 9-10)  

 
Subsequent to the award of the Kalpataru, the Ihamahu Kewang [now] perform 
in a regular manner" a variety of new activities including planting vegetation 
near the sites of key water sources, building fences, planting mangroves for 
coastal stability, water purification, and protection of the marine and coastal 
fisheries. Other rules prohibit the extraction, for commercial purposes, of sea 
cucumber, corals, trochus, and garu wood from the reefs and forests under 
community control. Moreover, the Ihamahu kewang are required to make 
periodic reports on their activities to the Environmental Studies Center, the 
Department of Population and Environment, and to communicate personally 
with its national director. Where once the kewang submitted their "memory 
notebooks" to the raja, now they are requested to submit yearly reports to the 
national environmental ministry.  
 
By projecting a conservationist past onto current sasi practices, these 

Pada pertemuan Marine and Nature Society tahun 1987, sasi Ihamahu 
dibingkai dalam definisi kanonik yang dikonstruksi baru-baru ini: "Sasi adalah 
bentuk pengelolaan atau konservasi sumber daya yang baik, dan yang pada 
dasarnya telah dilakukan sejak zaman raja-raja sampai hari ini "(hlm. 4). Dan 
dengan cara ini, sasi dipamerkan sebagai lembaga lingkungan asli dan badan 
praktik konservasi: 

Mungkin dapat dikatakan bahwa masyarakat Maluku, khususnya 
masyarakat Ihamahu melalui kewang, sudah sadar betapa pentingnya 
lingkungan mereka dalam menceritakan kepentingan diri sendiri .... Apapun 
yang dilakukan oleh kewang Ihamahu sejak mereka Kakek-kakek, mungkin 
mereka hanya paham tentang masalah konservasi, meskipun [ide mereka] 
hanya berdasarkan fakta dan tanda yang tersedia untuk pengamatan 
mereka, yang masih belum sempurna. (Hlm.8) 

 
Sifat dasar dari praktik Ihamahu sasi yang berorientasi konservasi telah 
disertifikasi oleh pemerintah ketika Ihamahu menerima penghargaan 
Kalpataru dari Pusat Studi Lingkungan di Universitas Pattimura: 

Berdasarkan penelusuran para ahli di Pusat Kajian Lingkungan, terlihat jelas 
bahwa kegiatan yang telah dilakukan oleh Kewang Ihamahu tersebut 
merupakan Sistem Konservasi yang baik, yang masih terus berjalan sejak 
zaman nenek moyang hingga zaman modern. . (Hlm.8) 

 
Pada tahun 1987, praktik sasi yang bersejarah di desa Ihamahu secara 
retroaktif dikonfigurasi ulang sebagai "Sistem Konservasi yang baik" yang 
dilaksanakan oleh praktisi yang sadar lingkungan. Sertifikasi praktik dan 
kelembagaan sasi melalui penghargaan dari pusat politik Indonesia juga 
mendorong perubahan kelembagaan. Seperti yang ditekankan oleh seorang 
pejabat Ihamahu: 

Setelah menerima Kalpataru, telah jelas bahwa tanggung jawab Ihamahu 
Kewang menjadi lebih berat dalam arti piagam Kalpataru sebagai pengingat 
kepada Kewang untuk selalu menjaga lingkungan hidup .... Karena kelompok 
ini [Kewang] sadar, [itu] memberi Kelompok Dukungan Lingkungan dengan 
konsekuensi bahwa beberapa kegiatan telah ditambahkan selain rutinitas 
yang dilakukan sejak awal [sasi]. (Hal. 9-10) 

 
Setelah pemberian Kalpataru, Kewang Ihamahu [sekarang] secara teratur 
melakukan "berbagai kegiatan baru termasuk menanam vegetasi di dekat 
lokasi sumber air utama, membangun pagar, menanam bakau untuk stabilitas 
pantai, penjernihan air, dan perlindungan perikanan laut dan pesisir. Peraturan 



interpretations authorize supportive actions by important central 
governmental and nongovernmental actors, and, at the same time, they guide 
or goad local communities toward more conservation-promoting 
behavior[27]. Indeed, the Kalpataru awarded to Ihamahu village suggests the 
idealization of past practices, a mandate for future change, and a marker 
positioning this village, with the Maluku, and within Indonesia, as a special, 
culturally distinctive area. The official summary of the award, addressed to 
the "Conserver of the Environment/the Kewang Corps of Ihamahu 
Village/Collective Work Institutions of the traditional people of Ihamahu 
Village, Saparua District, Maluku Province," states that they are:  

Active in supporting, guarding the land and the coast, sustaining fruit trees, 
forbidding the felling of trees within a radius of 100 meters, prohibiting the 
felling of mangrove trees; Caring for customary law concerning the 
destruction of the environment and continuously developing the law of the 
Kewang Corps.  

 
By 1984, the year of the Ihamahu award, sasi had become reconstructed as 
an indigenous environmental law system. By directing the attention of-the 
political center, especially the prestige of Dr. Emil Salim, toward the political 
periphery, these creative reconstructions are also enabling fictions. They 
create discursive links between the past and present, channeling meaning and 
the energies, projects, and potential financial flows of powerful, cosmopolitan 
centers to singularly remote locations throughout the archipelago. Indeed, Dr. 
Salim has informally remarked that the "purpose of these awards is to 
recognize the achievements of these communities and to stimulate them to 
go even further."[28]. By 1984, a newly constituted sasi was being defined by 
local transcribers, often village heads, in terms that resonated with the 
national as well as global environmental and development discourses. In 
Haruku village, a canonical definition of sasi was articulated:  

Sasi is a prohibition against the taking of various kinds of specific natural 
resources within a specified time period in order to conceive, while guarding 
the quality and population [level of the natural resources] as well as 
conserving the social rules of local society and the equitable distribution of 
economic returns for the whole society. (Ririmasse 1985:4)  

lain melarang pengambilan, untuk tujuan komersial, teripang, terumbu karang, 
ikan trochus, dan kayu garu dari terumbu karang dan hutan yang dikuasai 
masyarakat. Selain itu, kewang Ihamahu wajib membuat laporan berkala 
terkait aktivitasnya ke Pusat Studi Lingkungan, Departemen Kependudukan 
dan Lingkungan, dan untuk berkomunikasi secara pribadi dengan direktur 
nasionalnya. Dimana setelah kewang menyerahkan "buku catatan memori" 
mereka kepada raja, sekarang mereka diminta untuk menyerahkan laporan 
tahunan ke kementerian lingkungan nasional. 
 
Dengan memproyeksikan masa lalu konservasionis ke dalam praktik sasi saat 
ini, interpretasi ini mengizinkan tindakan dukungan oleh aktor penting 
pemerintah pusat dan non-pemerintah, dan, pada saat yang sama, mereka 
membimbing atau mengarahkan masyarakat lokal ke arah perilaku yang lebih 
mengutamakan konservasi[27]. Memang, Kalpataru diberikan kepada Desa 
Ihamahu mengemukakan idealisasi praktik masa lalu, amanat untuk 
perubahan di masa depan, dan penanda yang memposisikan desa ini, dengan 
Maluku, dan di Indonesia, sebagai daerah yang istimewa dan memiliki ciri 
budaya yang khas. Rangkuman resmi penghargaan yang ditujukan kepada 
"Pelestari Lingkungan/Korps Kewang Desa Ihamahu / Lembaga Kerja 
Bersama Masyarakat Adat Desa Ihamahu, Kecamatan Saparua, Provinsi 
Maluku", menyatakan bahwa mereka adalah: 

Aktif dalam menopang, menjaga tanah dan pantai, memelihara pohon buah-
buahan, melarang penebangan pohon dalam radius 100 meter, melarang 
penebangan pohon mangrove; Merawat hukum adat tentang perusakan 
lingkungan dan terus mengembangkan hukum Korps Kewang. 

 
Pada tahun 1984, tahun penghargaan Ihamahu, sasi telah direkonstruksi 
sebagai sistem hukum lingkungan adat. Dengan mengarahkan perhatian 
pusat politik, terutama pengaruh Dr. Emil Salim, ke pinggiran politik, 
rekonstruksi kreatif ini juga memungkinkan terjadinya fiksi. Mereka 
menciptakan hubungan diskursif antara masa lalu dan masa kini, 
menyalurkan makna dan energi, proyek, dan potensi aliran keuangan dari 
pusat-pusat kosmopolitan yang kuat ke lokasi-lokasi yang sangat terpencil di 
seluruh nusantara. Memang, Dr. Salim secara informal mengatakan bahwa 
"tujuan dari penghargaan ini adalah untuk mengakui pencapaian komunitas ini 
dan untuk mendorong mereka untuk melangkah lebih jauh."[28]. Pada tahun 
1984, sebuah sasi yang baru didefinisikan oleh pembuat transkrip lokal, 
seringkali desa kepala, dalam istilah yang beresonansi dengan wacana 



lingkungan dan pembangunan nasional serta global. Di desa Haruku, definisi 
kanonik sasi diartikulasikan: 

Sasi adalah larangan pengambilan berbagai jenis sumber daya alam tertentu 
dalam jangka waktu tertentu untuk dibuahi, dengan tetap menjaga kualitas 
dan kependudukan [tingkat sumber daya alam] serta menjaga kaidah sosial 
masyarakat setempat dan berkeadilan. distribusi keuntungan ekonomi bagi 
seluruh masyarakat. (Ririmasse 1985: 4) 

Local Disjunctures: Images of Nature and the Natural World  
We have seen how sasi practices were being reconstructed as conservation 
and environmental management institutions by discursive appropriation and  
reconstruction exercised by governmental, academic, and nongovernmental 
groups in the mid1980s and early l990s. At the same time, other meanings of 
sasi were deemphasized. The idea of nature presupposed in contemporary 
Indonesian discourses on conservation is strikingly different from ideas of 
nature and societal relationships held by many Moluccan fishermen, in the 
1920s as well as in the present.  
 
In many parts of the Maluku, including Halmahera Island in North Maluku 
Province, and Tanimbar, in Southeast Maluku, my conversations with 
fishermen reveal a complex landscape of relationships between human 
communities and a marine world believed to be populated or controlled by a 
responsive community of invisible, ancestral spirits. These spirits are believed 
to inhabit particular places within the terrestrial and marine landscape, 
including promontories, graves, knolls, and mountaintops, as well as 
submerged places within coastal waters. Watchful spirit witnesses listen, see, 
and respond to the everyday practices as well as the ceremonial 
performances of the community. A fisherman's fate, as well as his luck in 
fishing whether fish cluster about his net or disappear from sight often 
depends on his relationship to these fractious spirits of the place. From the 
perspective of this admittedly simplified Moluccan optic, the effects of 
shortened intervals between harvest of coconuts or, in the manne sphere, 
mother-of-pearl, or the consequences of increased extraction pressure 
through use of scuba gear may not be a relevant question. The key question 
for many Moluccan fishermen concerns the status of their relationship to a 
local community of ancestral and environmental spirits[29]. 
 
Sasi rituals and a variety of other ritual practices enacted throughout the 

Pemisahan Lokal: Tampakan Alam dan Dunia Alam 
Kita telah melihat bagaimana praktik sasi direkonstruksi sebagai lembaga 
konservasi dan pengelolaan lingkungan melalui apropriasi dan rekonstruksi 
diskursif yang dilakukan oleh kelompok pemerintah, akademisi, dan non-
pemerintah pada pertengahan 1980-an dan awal 1990-an. Pada saat yang 
sama, makna lain dari sasi diremehkan. Gagasan tentang alam yang 
diandaikan dalam wacana kontemporer Indonesia tentang konservasi sangat 
berbeda dengan gagasan tentang alam dan hubungan sosial yang dianut oleh 
banyak nelayan Maluku, pada tahun 1920-an maupun saat ini. 
 
Pada banyak daerah Maluku, termasuk Pulau Halmahera di Provinsi Maluku 
Utara, dan Tanimbar, di Maluku Tenggara, percakapan saya dengan para 
nelayan mengungkapkan kompleksnya hubungan lanskap antara komunitas 
manusia dan dunia laut yang diyakini dihuni atau dikendalikan oleh komunitas 
yang responsif tak terlihat, roh leluhur. Roh-roh ini diyakini mendiami tempat-
tempat tertentu dalam lanskap darat dan laut, termasuk tanjung, kuburan, 
bukit kecil, dan puncak gunung, serta tempat-tempat tertentu di perairan 
pesisir. Para saksi jiwa yang berjaga-jaga mendengarkan, melihat, dan 
menanggapi praktik sehari-hari serta pertunjukan seremonial masyarakat. 
Nasib seorang nelayan, serta peruntungannya dalam menangkap ikan apakah 
ikan mengelompok di sekitar jaringnya atau menghilang dari pandangan 
sering kali bergantung pada hubungannya dengan roh-roh pemecah belah di 
tempat itu. Dari perspektif Maluku yang telah disederhanakan ini, efek interval 
yang dipersingkat antara panen kelapa atau, dalam bentuk bola, induk mutiara, 
atau konsekuensi dari peningkatan tekanan ekstraksi melalui penggunaan 
peralatan selam mungkin bukan pertanyaan yang relevan. Pertanyaan kunci 
bagi banyak nelayan Maluku berkaitan dengan status hubungan mereka 
dengan komunitas lokal roh leluhur dan lingkungan[29]. 
 
Ritual sasi dan berbagai praktik ritual lainnya yang dilakukan di seluruh Maluku 



Maluku often implicate these visions of nature and human relationships to it. 
Sasi rituals and related ceremonies practiced throughout the Maluku provide 
narrative and performative windows into conceptions of the marine world and 
fishermen's moral relationships to it that are ignored in most of the discourses 
produced by governmental and environmental activist organizations. The 
cleavage between such rich and markedly divergent conceptions of the 
natural world and the discourses of "conservation" and "environmental 
management" that have dominated recent sasi descriptions is striking. Within 
the rationalized version of sasi currently being produced, the complicated 
ritual nexus in which these practices are embedded has been reduced to a 
sparse, functional system in which robotic human actions are clocked and 
plotted on spatial coordinates. In a version of the "rules of sasi" written in 
1985, the richly nuanced landscape of local cultural representations 
embedded in ritual performances are reduced to administrative formulae and 
actions plotted on a schedule[30]: 

Heating Sasi or Closing Sasi is performed thrice a year, beginning when at 
the sighting of the lompa fish fry. The Heating Sasi ceremony is usually 
carried out at 8 pm in the evening. The procedure begins when all the 
Kewang members have assembled at the meeting place, carrying dried palm 
leaves which will be used as torches. (Ririmasse 1985:2)  

 
In this account, the meaning of ancestral communications is overshadowed 
by the secretarial duties of the kewang:  

The head kewang returns to complete the prayers to respect the village and 
their ancestors and declares from that moment onward, either in the sea or 
on land, sasi is closed. The Secretary of the kewang is entrusted with reading 
the sasi rules and their punishments to the community so that they remain 
fresh in the villagers' minds. (Ibid., p. 3)  

 
In the Central Maluku of late 1980s, then, sasi was not only being "greened," it 
was being paired with governmental authority and rationalized. In Porto 
village, a government head proudly announced that the kewang's assistants 
wore uniforms, suggesting the development of an increasingly rationalized 
sasi culture closely allied with governmental control.  

sering kali bersangkut-paut dengan visi tentang alam dan hubungan manusia 
dengannya. Ritual sasi dan upacara terkait yang dipraktikkan di seluruh 
Maluku memberikan pandangan naratif dan performatif ke dalam konsepsi 
dunia kelautan dan hubungan moral nelayan dengannya yang diabaikan dalam 
sebagian besar wacana yang diartikulasikan oleh organisasi pemerintah dan 
aktivis lingkungan. Perbedaan antara konsepsi alam yang kaya dan sangat 
berbeda dengan wacana "konservasi" dan "pengelolaan lingkungan" yang 
mendominasi deskripsi sasi baru-baru ini sangatlah mencolok. Dalam versi 
rasional sasi yang saat ini sedang diproduksi, hubungan ritual rumit di mana 
praktik-praktik ini tertanam telah direduksi menjadi sistem fungsional yang 
jarang di mana tindakan manusia robotik dicatat dan diplot pada koordinat 
spasial. Dalam versi "aturan sasi" yang ditulis pada tahun 1985, lanskap 
representasi budaya lokal yang kaya nuansa yang tertanam dalam 
pertunjukan ritual direduksi menjadi formula dan tindakan administratif yang 
diplot dalam sebuah jadwal[30]: 

Sasi Pemanasan atau Sasi Penutupan dilakukan tiga kali dalam setahun, 
dimulai saat melihat benih ikan lompa. Upacara Pemanasan Sasi biasanya 
dilakukan pada pukul 8 malam. Prosedurnya dimulai setelah seluruh 
anggota Kewang berkumpul di tempat pertemuan, membawa daun lontar 
kering yang akan digunakan sebagai obor. (Ririmasse 1985: 2) 

 
Dalam catatan ini, makna komunikasi leluhur dibayangi oleh tugas 
kesekretariatan dari kewang: 

Kepala kewang kembali untuk menyelesaikan sembahyang untuk 
menghormati desa dan leluhurnya dan menyatakan sejak saat itu, baik di 
laut maupun di darat, sasi ditutup. Sekretaris kewang diserahi pembacaan 
aturan sasi dan hukumannya kepada masyarakat agar tetap segar di benak 
warga desa. (Ibid., Hal. 3) 

 
Di Maluku Tengah pada akhir 1980-an, sasi tidak hanya "dihijaukan", tetapi 
dipasangkan dengan otoritas pemerintah dan dirasionalisasi. Di desa Porto, 
seorang kepala pemerintahan dengan bangga mengumumkan bahwa asisten 
kewang mengenakan seragam, yang menunjukkan perkembangan budaya 
sasi yang semakin dirasionalkan yang terkait erat dengan kontrol pemerintah. 

Local Perspectives on Sasi and Equity 
By the late 1980s, sasi was seen as representing the "equitable distribution of 
economic returns for the whole society" (Ririmasse 1985:1). Changes in sasi 

Perspektif Lokal tentang Sasi dan Keadilan 
Pada akhir 1980-an, sasi dipandang mewakili "distribusi keuntungan ekonomi 
yang adil bagi seluruh masyarakat" (Ririmasse 1985: 1). Perubahan praktik 



practices and their consequences for local communities were, and continue 
to be, driven by markets as well as by changes in governmental and global 
conservation agendas. Prior to the 1960s, marine sasi practices focused on 
regulating access for subsistence purposes to schools of pelagic fish that 
were temporary, possibly migratory, residents in local waters and rivers. 
Although reefs were within the boundaries of the community regulated 
coastal waters known as the petuanan laut (see Glossary), no rules regulated 
access to reef fish or mollusks. Trochus (T. Niloticus), a reef resident mollusk, 
was gleaned from the shallow waters and reefs. The animal inhaling the 
trochus shell was extracted and eaten; the "worthless" shells were thrown 
away.  
 
During the 1960s, a commercial market developed for trochus shell, which is 
used to make a variety of ornamental items, including buttons and paint 
pigments for East Asian markets in Taiwan andJapan and European 
consumers in Italy (Reid 1992). Beginning in the 1960s, and continuing 
through the 1970s and 1980s, trochus extracted from central Moluccan reefs 
became part of an international system of commerce linking local fishermen 
and fisherwomen, sasi institutions and laws, local-level government officials, 
marine commodity traders, and international exporters. A market in trochus 
has driven changes in the focus, structure, and operation of marine sasi 
institutions and practices for the past three decades.  
 
In the Central Maluku, the rise of a commercial trochus market created a 
window of economic opportunity for local traders based on the islands of 
Ambon and Banda, for village-level government officers searching for funds 
for cash-starved routine budgets, as well as for local fishermen. During the 
early 1950s, merchants based on Banda Neira Island began buying trochus 
and other shell products from fishing communities on nearby Hatta, Ai, and 
Ran islands. At roughly the same time, Chinese merchants based on Ambon 
island were journeying to Saparua, Haruku, and Seram islands, offering cash 
for trochus.  
 
Government officials began to deploy and to modify the existing sasi rules on 
marine resources, using the "system" as an institutional and legal armature for 
controlling the trochus harvest and the profits flowing from it[31]. In many 
areas of the Central Maluku, village-level governments were beginning to 

sasi dan konsekuensinya bagi komunitas lokal, dan terus berlanjut, didorong 
oleh pasar serta oleh perubahan dalam agenda konservasi pemerintah dan 
global. Sebelum tahun 1960-an, praktik sasi laut difokuskan pada pengaturan 
akses pada kawanan ikan pelagis untuk tujuan penghidupan yang bersifat 
sementara, kemungkinan bermigrasi, penduduk di perairan dan sungai 
setempat. Meskipun terumbu berada dalam batas-batas perairan pesisir yang 
diatur oleh masyarakat yang dikenal sebagai petuanan laut (lihat Daftar 
Istilah), tidak ada aturan yang mengatur akses ke ikan karang atau moluska. 
Trochus (T. Niloticus), moluska penghuni terumbu, dipungut dari perairan 
dangkal dan terumbu karang. Hewan yang menghirup cangkang trochus 
diekstraksi dan dimakan; cangkang yang "tidak berharga" dibuang. 
 
Selama tahun 1960-an, pasar komersial dikembangkan untuk cangkang ikan 
trochus, yang digunakan untuk membuat berbagai barang hias, termasuk 
kancing dan pigmen cat untuk pasar Asia Timur di Taiwan dan Jepang dan 
konsumen Eropa di Italia (Reid 1992). Dimulai pada 1960-an, dan berlanjut 
hingga 1970-an dan 1980-an, ikan trochus yang diekstraksi dari terumbu 
Maluku tengah menjadi bagian dari sistem perdagangan internasional yang 
menghubungkan nelayan dan perempuan nelayan lokal, lembaga dan undang-
undang sasi, pejabat pemerintah tingkat lokal, pedagang komoditas kelautan, 
dan eksportir internasional. Pasar ikan trochus telah mendorong perubahan 
dalam fokus, struktur, dan pengoperasian lembaga dan praktik sasi laut 
selama tiga dekade terakhir. 
 
Di Maluku Tengah, maraknya pasar ikan trochus komersial menciptakan  
peluang ekonomi bagi pedagang lokal yang berbasis di pulau Ambon dan 
Banda, bagi aparat pemerintah tingkat desa yang mencari dana untuk 
anggaran rutin yang kekurangan uang, serta untuk nelayan lokal. Selama awal 
1950-an, pedagang yang berbasis di Pulau Banda Neira mulai membeli 
trochus dan produk kerang lainnya dari komunitas nelayan di sekitar pulau 
Hatta, Ai, dan Ran. Kira-kira pada waktu yang hampir bersamaan, pedagang 
Tionghoa yang berbasis di pulau Ambon sedang melakukan perjalanan ke 
pulau Saparua, Haruku, dan Seram, menawarkan uang tunai untuk trochus. 
 
Aparat pemerintah mulai menyebarkan dan mengubah aturan sasi yang ada 
tentang sumber daya laut, menggunakan "sistem" sebagai perlindungan 
kelembagaan dan hukum untuk mengontrol panen ikan trochus dan 



revise sasi in their own interest to assert local governmental control over 
community territories and the profit streams. While government shares of the 
benefit streams from trochus sasi varied widely from island to island, a 
relatively rapid, market-driven restructuring of the legal, economic distributive, 
and institutional aspects of sasi took place from 1970 through 1990. The 
direction of this restructuring was toward centralization and government 
control. Several interviews as well as texts obtained in 1991 reveal a 
progressive seizure and tightening of governmental controls over the marine 
sasi area through narrowly drawn regulations controlling the space, time, 
behavior, identity, and gear of permitted entrants to the sasi area[32]. By 1991, 
for example, three village governments on Saparua Island had asserted the 
rights to 100% of the profits from all trochus harvested under the sasi system.  
 
Although not enough data exist to make any generalizations about how 
villagers, sasi officeholders, and government officials evaluate these dramatic 
changes, the comments of one older fisherman and ritual practitioner from 
Paperu village on Saparua Island are instructive. In an interview with me in 
April 1991, he spoke about the rumored imposition of a 100% government 
monopoly on trochus sasi in Porto village; he strongly rejected the idea of 
government monopolies on profits and control over key decisions on labor, 
timing, and gear:  

The sasi on schooling fish is an heirloom (pusaka) handed down from the 
ancestors, while the sasi on sea cucumber and trochus is completely new 
and only began in 1991. I do not agree with what is being proposed in Porto 
village. The idea of a corporate village right [hak negeri], separate from the 
rights of individual families to fish and harvest in community waters, was 
never asserted before. In the old days, people made contributions, on a 
voluntary basis, to the village government or they gave privately, as families, 
to the Raja. 

 
This fisherman focused on the potential for corruption and diversion of profits 
if village government succeeded in centralizing sasi administration and 
control of the economic flows it generated:  

If the Porto government controls all trochus rights, who knows how many 
trochus or sea cucumber will be gathered? Who knows who will make profits 
from those operations? People could get all kinds of hidden profits from this 
procedure, and steal our property for their private gain. We have an 
expression, "Small fish are eaten by the big ones." It means that small 
people, the common people, who are like small fish, are eaten by the big 

keuntungan yang mengalir darinya[31]. Pada banyak daerah di Maluku 
Tengah, pemerintah level desa mulai merevisi sasi untuk kepentingan mereka 
sendiri untuk menegaskan kontrol pemerintah daerah atas wilayah 
masyarakat dan aliran keuntungan. Sementara bagian pemerintah dari aliran 
keuntungan dari trochus sasi sangat bervariasi dari pulau ke pulau, 
restrukturisasi yang relatif cepat dan didorong pasar dari aspek hukum, 
distribusi ekonomi, dan kelembagaan sasi berlangsung dari tahun 1970 
hingga 1990. Arah restrukturisasi ini adalah menuju sentralisasi dan kontrol 
pemerintah. Beberapa wawancara serta teks yang diperoleh pada tahun 1991 
mengungkapkan penyitaan progresif dan pengetatan kontrol pemerintah atas 
kawasan sasi laut melalui peraturan yang ditarik secara sempit yang 
mengendalikan ruang, waktu, perilaku, identitas, dan peralatan dari orang yang 
diizinkan masuk ke kawasan sasi[32]. Pada tahun 1991 misalnya, tiga 
pemerintah desa di Pulau Saparua telah menuntut hak atas 100% keuntungan 
dari semua ikan lele yang dipanen dengan sistem sasi. 
 
Meskipun tidak cukup data untuk membuat generalisasi tentang bagaimana 
penduduk desa, pejabat sasi, dan pejabat pemerintah mengevaluasi 
perubahan dramatis ini, komentar seorang nelayan tua dan praktisi ritual dari 
desa Paperu di Pulau Saparua bersifat instruktif. Dalam sebuah wawancara 
dengan saya pada bulan April 1991, dia berbicara tentang rumor pengenaan 
monopoli pemerintah 100% atas trochus sasi di desa Porto; dia dengan tegas 
menolak gagasan monopoli pemerintah atas keuntungan dan kendali atas 
keputusan-keputusan penting tentang tenaga kerja, waktu, dan peralatan: 

Kawanan ikan sasi merupakan pusaka yang diturunkan dari nenek moyang, 
sedangkan sasi teripang dan ikan trochus benar-benar baru dan baru dimulai 
pada tahun 1991. Saya tidak setuju dengan apa yang diusulkan di desa 
Porto. Ide hak desa korporasi, yang terpisah dari hak individu keluarga untuk 
menangkap ikan dan memanen di perairan masyarakat, tidak pernah 
dikemukakan sebelumnya. Di masa lalu, orang memberikan kontribusi, 
secara sukarela, kepada pemerintah desa atau mereka memberikan secara 
pribadi, sebagai keluarga, kepada Raja. 

 
Nelayan ini fokus pada potensi korupsi dan pengalihan keuntungan jika 
pemerintah desa berhasil memusatkan administrasi sasi dan mengendalikan 
arus ekonomi yang dihasilkannya: 

Jika pemerintah Porto mengontrol semua hak trochus, siapa yang tahu 
berapa banyak trochus atau teripang yang akan dikumpulkan? Siapa yang 



ones, like the silvery Bobara' fish. The common people may die making the 
big people rich. 

 
All these decisions have allocational as well as environmental consequences 
and which are not yet clear[33]. One knowledgeable villager's perceptions 
about changes in another village's sasi practices do not constitute evidence 
of more widespread perceptions of recent inequities in sasi practices. One 
villager's views, however, as contrasted with several government officials' 
perceptions of their own innovations in sasi, do suggest that villager 
perceptions of sasi, as meaning and practice, may differ from village official 
views. Indeed, the assumption that there are stable, identifiable entities such 
as "a community," whose interests and perceptions of "a sasi'' are 
homogeneous, stable throughout history and across a vast region of islands, 
is precisely what this discussion seeks to counteract. 

tahu siapa yang akan mendapat untung dari operasi itu? Orang bisa 
mendapatkan semua jenis keuntungan tersembunyi dari prosedur ini, dan 
mencuri properti kita untuk keuntungan pribadi mereka. Kami memiliki 
ungkapan, "Ikan kecil dimakan oleh yang besar." Artinya orang kecil, orang 
biasa, yang seperti ikan kecil dimakan oleh yang besar, seperti ikan Bobara 
perak. Orang biasa bisa mati demi membuat orang besar kaya. 

 
Semua keputusan ini memiliki konsekuensi alokasi serta lingkungan yang 
belum jelas[33]. Persepsi seorang penduduk desa yang berpengetahuan luas 
tentang perubahan dalam praktik sasi di desa lain bukan merupakan bukti 
persepsi yang lebih luas tentang ketidakadilan baru-baru ini dalam praktik 
sasi. Namun, pandangan seorang warga desa, berbeda dengan persepsi 
beberapa pejabat pemerintah tentang inovasi mereka sendiri dalam sasi, 
menunjukkan bahwa persepsi warga desa tentang sasi, sebagai makna dan 
praktik, mungkin berbeda dengan pandangan aparat desa. Memang, asumsi 
bahwa ada entitas yang stabil dan dapat diidentifikasi seperti "komunitas", 
yang minat dan persepsinya tentang "sebuah sasi '' adalah homogen, stabil 
sepanjang sejarah dan melintasi wilayah pulau yang luas, adalah persis apa 
yang dibahas oleh diskusi ini untuk dilawan. 

The Sasi for Which the Government Is Searching  
During December 1988, Dr. Lokollo, a law professor at the University of 
Pattimura, stood at the lectern and delivered an oration on "Sasi Law in 
Maluku: A Noble Portrait of the Village Environment that has been Sought by 
the Government." One of the most striking features of this oration is that 
representatives of the Jakarta government had been seeking a description of 
sasi law. Before his audience, which included Dr. Emil Salim, the Minister of 
Population and Environment, the governor of Maluku Province, the rector of 
the University of Pattimura and the open senate of the University of Pattimura, 
Dr. Lokollo acknowledged the role of Indonesia's central environmental 
institutions and leaders in Moluccan attempts to revive, renew, and 
reconstruct sasi:  

It is clear that strangers, not Indonesian natives originating from Moluccan 
villages, pay more attention to sasi law than do we Moluccans. Strangers 
pay more attention to Moluccan sasi law as one source of strength among 
other sources of strength in national culture. This Portrait of sasi law in 
Maluku was sought, several times, by the Government [read: Prof. Dr. Emil 
Salim, National Minister of Population and Living Environment, Republic of 
Indonesia]. Emil Salim already came, several times, to the country [read: 

Sasi yang Dicari Pemerintah 
Pada bulan Desember 1988, Dr. Lokollo, seorang profesor hukum di 
Universitas Pattimura, berdiri di depan mimbar dan menyampaikan orasi 
tentang "Hukum Sasi di Maluku: Potret Mulia Lingkungan Desa yang Dicari 
Pemerintah." Salah satu ciri yang paling mencolok dari orasi ini adalah bahwa 
perwakilan dari Pemprov DKI Jakarta telah meminta penjelasan tentang 
hukum sasi. Di hadapan audiens, yang termasuk Dr. Emil Salim, Menteri 
Kependudukan dan Lingkungan Hidup, Gubernur Provinsi Maluku, Rektor 
Universitas Pattimura dan Senat Terbuka Universitas Pattimura, Dr. Lokollo 
mengakui peran lembaga lingkungan hidup pusat  Indonesia dan pemimpin di 
Maluku berupaya menghidupkan kembali, memperbarui, dan merekonstruksi 
sasi: 

Jelas terlihat bahwa orang asing, bukan penduduk asli Indonesia yang 
berasal dari desa Maluku, lebih memperhatikan hukum sasi daripada kita 
orang Maluku. Orang asing lebih memperhatikan hukum sasi Maluku 
sebagai salah satu sumber kekuatan di antara sumber kekuatan lain dalam 
kebudayaan nasional. Potret hukum sasi di Maluku ini beberapa kali dicari 
oleh Pemerintah [baca: Prof. Dr. Emil Salim, Menteri Nasional Kependudukan 
dan Lingkungan Hidup Republik Indonesia]. Beberapa kali Emil Salim datang 



village] of Haruku in Central Maluku in order to witness the opening of sasi 
for dolphins there. (Lokollo 1988:7) 

 
In this oration, sasi is discursively constructed as a local environmental 
institution, one of many distinctive cultural formations situated within a larger 
Indonesian national culture. By constituting sasi in this way, Lokollo situated 
these practices within a nationally acceptable form of difference in which 
qualities such as uniqueness, specificity, and local variations are recognized 
as contributing to a national culture (Volkman 1984, 1990; Acciaioli 1985).  
 
That is the reason, by remembering and attending to the history, meaning, 
variation, the essence of sasi law along with national attention to living legal 
values of the Indonesian people, as mentioned above, that a society is needed 
that respects the cultural values of its own groups which are fair, creative, and 
responsible. (Lokollo 1988:28)  
 
By positioning a "fair, creative, and responsible" sasi within an imagined 
universe of multiple Indonesian cultures, and citing national laws supporting 
attention to cultural difference, Lokollo created a nationally sanctioned basis 
of authority for sasi, as culture embodying a unique regional legal sensibility.  
 
How did Lokollo explain the production of sasi texts during the past century? 
Rather than finding the formal declarations of purpose, the rigid codification 
of the minutiae of administrative hierarchy and process, and the obsessive 
concern with reporting as possible evidence of repeated attempts to impose 
control over recalcitrant farmers and fishermen, Lokollo interpreted earlier 
sasi texts as examples of indigenous authorship and collective legal genius: 
"However it happened with each codification, there was a written form of sasi 
for the Moluccan people, and the fact that [there were written forms] 
constitutes a sign that Moluccan people not only desired legal determinacy 
but also wanted a law that is not the possession of individuals" (ibid.).  
 
Of the hundreds of regulations he scanned in the collections of Dutch-made 
customary law articles, Lokollo foregrounded an idea of sasi law in which the 
"rights of villagers to a healthy and good environment" and the obligation of 
villagers to take a role in all kinds of management, including care of the living 
environment" (ibid., p. 24) were highlighted. Sasi institutions were described 

ke negeri [baca: Desa] Haruku di Maluku Tengah untuk menyaksikan 
dibukanya sasi bagi lumba-lumba di sana. (Lokollo 1988: 7) 

 
Dalam orasi ini, sasi dikonstruksi secara diskursif sebagai lembaga 
lingkungan hidup lokal, salah satu dari sekian banyak bentukan budaya khas 
yang berada dalam budaya nasional Indonesia yang lebih besar. Dengan 
membentuk sasi dengan cara ini, Lokollo menempatkan praktik-praktik ini 
dalam bentuk perbedaan yang dapat diterima secara nasional di mana 
kualitas seperti keunikan, kekhususan, dan variasi lokal diakui sebagai 
kontribusi terhadap budaya nasional (Volkman 1984, 1990; Acciaioli 1985). 
 
Oleh karena itu, dengan mengingat dan memperhatikan sejarah, makna, 
variasi, esensi hukum sasi serta perhatian nasional terhadap nilai-nilai hukum 
bangsa Indonesia, sebagaimana yang dijelaskan di atas, diperlukan suatu 
masyarakat yang menjunjung tinggi kelompoknya sendiri yang adil, kreatif, 
dan bertanggung jawab. (Lokollo 1988: 28) 
 
Dengan memposisikan sasi yang "adil, kreatif, dan bertanggung jawab" dalam 
alam semesta yang dibayangkan dari berbagai budaya Indonesia, dan 
mengutip undang-undang nasional yang mendukung perhatian pada 
perbedaan budaya, Lokollo menciptakan basis kewenangan sasi yang 
disetujui secara nasional, sebagai budaya yang termanifestasi pada kepekaan 
hukum regional yang unik. 
 
Bagaimana Lokollo menjelaskan produksi teks sasi selama abad yang lalu? 
Alih-alih menemukan deklarasi tujuan formal, kodifikasi kaku dari hal-hal kecil 
dari proses dan hirarki administratif, dan perhatian obsesif dengan pelaporan 
sebagai bukti yang mungkin dari upaya berulang untuk memaksakan kendali 
atas petani dan nelayan keras kepala, Lokollo menafsirkan teks sasi 
sebelumnya sebagai contoh dari kepenulisan pribumi dan kejeniusan hukum 
kolektif: "Bagaimanapun yang terjadi dengan setiap kodifikasi, ada bentuk 
tertulis sasi untuk orang Maluku, dan fakta bahwa [ada bentuk tertulis] 
merupakan tanda bahwa orang Maluku tidak hanya menginginkan ketetapan 
hukum tetapi juga menginginkan hukum yang bukan milik individu "(ibid.). 
 
Dari ratusan regulasi yang ia pindai dalam kumpulan pasal hukum adat buatan 
Belanda, Lokollo mengedepankan gagasan hukum sasi di mana "hak warga 



as having a "specific social function" which "essentially implements" 
environmental rights and obligations (ibid., p. 24).  
 
Lokollo's discourse, however, did not stop at the literary borderline of culture 
and national identity. Sasi, he urged, should be used as a weapon to defend 
local forests, coastal, and marine resources from being invaded, controlled, 
and exploited by powerful private sector and governmental authorities. 
Indeed, Lokollo proposed a program of research on sasi, aimed at 
synthesizing a regional regulation recognizing the validity of sasi within 
Maluku Province that is in harmony with national environmental and 
administrative law. The passages which follow suggest a sasi discursively 
situated within an intensely contested arena, the struggle for regional and 
local control of forest and marine resources:  

Forests from many Moluccan villagers, based on the Right of Forest 
Exploitation (HPH)[34] are already completely allocated. By means of the 
HPH one form of forest politics from those in authority these days it may be 
said that the government has already implemented a parceling out 
("kavelin") in relation to our Moluccan forest. Since this parceling has 
occurred, we do not speak any more about "forest sasi." . . . Through 
governmental forest politics mentioned above, one form of peoples' 
Moluccan culture has been displaced. (Ibid., p. 41)  

 
Lokollo continued, moving from his bold critique of central government 
control of Moluccan forests to the issue of control over the seas and 
Moluccan communities' coastal resources:  

I think that in the time to come we will come to know a new term, that is, 
Right of Marine Exploitation or HPL. If my thoughts about the future are true, 
then there will be a strong possibility of "right of cove sasi" which will replace 
[the older coastal sasi], a result caused by marine politics from those with 
power. (Ibid.)  

 
The legal acronym HPH (see note 33) is the right of forest exploitation granted 
to private sector and parastatal corporations to conduct commercial 
operations within specific areas of the forest ceded to them for a period of 20 
years (Barber 1990:108-9; Zerner 1990:19). Since the large-scale opening of 
Indonesia's outer island forests to commercial exploitation by foreign and 
domestic private corporations in the late 1960s, concession rights have been 
granted without recognizing the customary rights and historic practices of 

desa atas lingkungan yang sehat dan baik" serta menyoroti kewajiban warga 
desa untuk berperan dalam semua jenis manajemen, termasuk pemeliharaan 
lingkungan hidup "(ibid., hal. 24. Lembaga sasi digambarkan memiliki "fungsi 
sosial tertentu" yang "pada dasarnya melaksanakan" hak dan kewajiban 
lingkungan (ibid., hal. 24) ). 
 
Namun, wacana Lokollo tidak berhenti pada batas kesusastraan budaya dan 
identitas nasional. Sasi, desaknya, harus digunakan sebagai senjata untuk 
mempertahankan sumber daya hutan, pesisir, dan laut setempat agar tidak 
diserang, dikuasai, dan dieksploitasi oleh sektor swasta dan otoritas 
pemerintah yang kuat. Memang, Lokollo mengusulkan program penelitian 
tentang sasi, yang bertujuan untuk mensintesiskan peraturan daerah yang 
mengakui keabsahan sasi di Provinsi Maluku yang selaras dengan hukum 
lingkungan dan administrasi nasional. Bagian-bagian berikut menunjukkan 
sebuah sasi yang terletak secara diskursif dalam arena yang diperebutkan 
secara intens, perjuangan untuk menguasai sumber daya hutan dan laut 
secara regional dan lokal: 

Hutan dari banyak warga Maluku berdasarkan Hak Pengusahaan Hutan 
(HPH)[34] sudah dialokasikan seluruhnya. Melalui HPH salah satu bentuk 
politik kehutanan dari pihak yang berwenang dewasa ini dapat dikatakan 
bahwa pemerintah telah melaksanakan pembagian ("kavelin") dalam 
kaitannya dengan hutan Maluku kita. Sejak pembagian ini terjadi, kami tidak 
lagi berbicara tentang "sasi hutan." . . . Melalui politik kehutanan pemerintah 
yang disebutkan di atas, salah satu bentuk budaya masyarakat Maluku telah 
tergeser. (Ibid., Hal.41) 

 
Lokollo melanjutkan, beralih dari kritiknya yang berani terhadap kontrol 
pemerintah pusat atas hutan Maluku ke masalah kontrol atas laut dan sumber 
daya pesisir masyarakat Maluku: 

Saya kira di masa yang akan datang kita akan mengenal istilah baru, yaitu 
Hak Pengusahaan Laut atau HPL. Jika pemikiran saya tentang masa depan 
benar, maka kemungkinan besar “hak teluk sasi” akan menggantikan [sasi 
pesisir yang lebih tua], akibat politik kelautan dari penguasa. (Ibid.) 

 
Akronim HPH (lihat catatan 33) adalah hak pengusahaan hutan yang diberikan 
kepada sektor swasta dan perusahaan parastatal untuk melakukan operasi 
komersial di dalam kawasan hutan tertentu yang diserahkan kepada mereka 
untuk jangka waktu 20 tahun (Barber 1990: 108-9; Zerner 1990: 19). Sejak 



local communities. Indeed, although Indonesians, possibly numbering in the 
millions, continue to use and to manage large areas of forest for subsistence 
as well as commercial uses, their rights to own or to manage their lands have 
rarely been acknowledged or legally recognized (Zerner 1990, 1992; Moniaga 
1993). On maps produced by the Ministry of Forestry showing the formal 
status and boundaries of forest lands controlled by concessions as well as 
areas designated under various degrees of conservation, areas historically 
used by forest-dwelling communities are not indicated (Fried 1994).  
 
Within the past two decades of intensive outer island forest exploitation for 
timber, conflicts between local forest-dwelling or forest-dependent 
communities and private sector concessionaires have become more intense 
and more widely publicized (Baker 1994; Jakarta Post 1992; SKEPHI 1992; 
Zerner 1992). DiF courses in support of community rights are increasingly 
framed in terms of customary law and the legitimate status of customary law 
rights within the framework of national law (Moniaga 1993). Customary law 
arguments, often linked with assertions of effective forest management and 
biological diversity conservation by local communities, have been used to 
defend and legitimize local communities' rights to territorial as well as 
resource-specific tenure (Fried 1994; Tsing 1993). Related arguments for 
recognition of community-based customary claims to areas of forest and 
coast, based on national statutory and administrative frameworks, have been 
advanced in a multilateral context by legal and environmental policy analysts 
(Lynch 1992; Talbott & Lynch forthcoming; Zerner 1990, 1992).  
 
Lokollo completed his call for resistance by reminding us that sasi is a political 
and cultural spearhead to oppose the domination and control of local natural 
environments by powerful private sector actors. Sasi, in Lokollo's oration and 
in NGO publications, is being used as a rhetorical weapon for campaigners 
striving to redress a striking imbalance of power between central government 
authority and private sector firms engaging in resource extraction, on the one 
hand, and local communities of poor fishermen and forest farmers, on the 
other. By positioning the "law of sasi" within the Indonesian national legal 
framework, as well as within national policies promoting regional culture, 
Lokollo sought to harmonize and authorize sasi with national sources of legal 
authority and policy. Having discursively constituted sasi as "green" and 
"equitable," Lokollo openly advocated for the construction of a synthetic, 

pembukaan skala besar hutan pulau terluar Indonesia untuk pengusahaan 
komersial oleh perusahaan swasta asing dan domestik pada akhir 1960-an, 
hak konsesi telah diberikan tanpa mengakui hak adat dan praktik bersejarah 
masyarakat lokal. Memang, meskipun orang Indonesia, yang mungkin 
berjumlah jutaan, terus menggunakan dan mengelola kawasan hutan yang 
luas untuk keperluan penghidupan dan komersial, hak mereka untuk memiliki 
atau mengelola tanah mereka jarang diakui atau ditetapkan secara hukum 
(Zerner 1990, 1992 ; Moniaga 1993). Pada peta yang dibuat oleh Kementerian 
Kehutanan yang menunjukkan status formal dan batas-batas lahan hutan 
yang dikuasai oleh konsesi serta kawasan yang ditetapkan dalam berbagai 
tingkat konservasi, kawasan yang secara historis digunakan oleh masyarakat 
penghuni hutan tidak disebutkan (Fried 1994). 
 
Dalam dua dekade terakhir eksploitasi hutan luar pulau yang intensif untuk 
kayu, konflik antara masyarakat yang tinggal di hutan atau yang bergantung 
pada hutan dan pemegang konsesi sektor swasta menjadi lebih intens dan 
dipublikasikan secara lebih luas (Baker 1994; Jakarta Post 1992; SKEPHI 
1992; Zerner 1992 ). Kursus DiF untuk mendukung hak masyarakat semakin 
dibingkai dalam kerangka hukum adat dan status legitimasi hak hukum adat 
dalam kerangka hukum nasional (Moniaga 1993). Argumen hukum adat, yang 
sering dikaitkan dengan penegasan tentang pengelolaan hutan yang efektif 
dan konservasi keanekaragaman hayati oleh masyarakat lokal, telah 
digunakan untuk membela dan legitimasi hak masyarakat lokal atas 
kepemilikan teritorial serta kepemilikan khusus sumber daya (Fried 1994; 
Tsing 1993). Argumen terkait untuk pengakuan klaim adat berbasis 
masyarakat atas kawasan hutan dan pantai, berdasarkan kerangka hukum 
dan administrasi nasional, telah dikemukakan dalam konteks multilateral oleh 
analis kebijakan hukum dan lingkungan (Lynch 1992; Talbott & Lynch akan 
terbit; Zerner 1990, 1992). 
 
Lokollo mengakhiri seruan perlawanannya dengan mengingatkan kita bahwa 
sasi adalah ujung tombak politik dan budaya untuk melawan dominasi dan 
penguasaan lingkungan alam lokal oleh aktor-aktor sektor swasta yang kuat. 
Sasi, dalam orasi Lokollo dan dalam publikasi LSM, digunakan sebagai senjata 
retoris bagi para juru kampanye yang berjuang untuk memperbaiki 
ketidakseimbangan kekuasaan yang mencolok antara otoritas pemerintah 
pusat dan perusahaan sektor swasta yang terlibat dalam ekstraksi sumber 



regional sasi regulation. And the sasi he conjured up, like its predecessors, is 
a hybrid construction: based on local rules, yet designed by province-level, 
highly educated specialists with the entire "community" of the Maluku in 
mind[35]. 
 
In concluding his anniversary speech on sasi, Lokollo proclaimed to his 
distinguished audience: "[H]ere is the noble Portrait of the village environment, 
a Portrait of sasi law in Maluku. Gaze upon it and hang it on our Indonesian 
houses, as a emerald equator necklace of which we are jointly proud" (p. 48).  
 
By linking marginal coastal villages, forest and reef environments, and 
conservation with customary law and institutions in the Maluku Islands, 
Lokollo created an idealized, green vision and version of sasi within the larger 
community of the Indonesian nation. By describing the law of sasi as an 
emerald green necklace of the equator," a necklace which should be hung on 
"our Indonesian houses," he situated sasi within national discourses on 
culture and conservation and, simultaneously, within enormously powerful 
global environmental discourses. Underneath the twin umbrellas of culture 
and environmentalism, a reconstructed sasi is now being released into an 
increasingly intense political arena.  
 
By September 1991, sasi was being introduced to the larger Indonesian 
environmental community by HUALOPU, a social-activist organization based 
in Ambon. The sasi HUALOPU introduced was constituted as a system of 
conservation and social equity:  

The role of this customary marine law strongly supports conservation of 
living marine resources, this is something we can see from looking at the 
sasi system. This system, other than being rather useful because it regulates 
resource use, extraction, and protection, also guarantees even distribution 
of harvest results. (Yayasan HUALOPU et al. 1991 :x)  

 
In 1991-92, HUALOPU sponsored a survey of sasi-like practices throughout 
Maluku Province, fitting markedly different patterns of thought and practice 
into a newly wrought Procrustean bed (ibid.). In this reconstructed system, 
colonial-era cliches about "traditional" societies and essentialized patterns of 
thought, society, and action continued to appear, despite an emphasis on legal 
change[36]:  

The direction of liberal thought of the Western world has a rational and 

daya, di satu sisi, dan komunitas lokal yang miskin nelayan dan petani hutan, 
di sisi lain. Dengan memposisikan "hukum sasi" dalam kerangka hukum 
nasional Indonesia, serta dalam kebijakan nasional yang mempromosikan 
budaya daerah, Lokollo berupaya untuk menyelaraskan dan mengesahkan 
sasi dengan sumber kewenangan dan kebijakan hukum nasional. Setelah 
secara diskursif menetapkan sasi sebagai "hijau" dan "adil", Lokollo secara 
terbuka menganjurkan pembuatan peraturan sasi daerah yang sinergis. Dan 
sasi yang ia ciptakan, seperti pendahulunya, adalah konstruksi campuran: 
berdasarkan aturan lokal, namun dirancang oleh spesialis tingkat provinsi 
yang berpendidikan tinggi dengan mempertimbangkan seluruh 
"masyarakat/komunitas" Maluku[35]. 
 
Mengakhiri pidato peringatan tahunan tentang sasi, Lokollo menyatakan 
kepada hadirinnya yang terhormat: "Inilah Potret luhur lingkungan desa, Potret 
hukum sasi di Maluku. Tataplah dan gantunglah di rumah-rumah Indonesia 
kita, sebagai sebuah kalung ekuator zamrud yang kami banggakan "(hlm. 48). 
 
Dengan menghubungkan desa-desa pesisir marjinal, lingkungan hutan dan 
terumbu karang, dan konservasi dengan hukum dan lembaga adat di 
Kepulauan Maluku, Lokollo menciptakan visi hijau yang ideal dan versi sasi 
dalam komunitas bangsa Indonesia yang lebih luas. Dengan menggambarkan 
hukum sasi sebagai kalung hijau zamrud ekuator, "kalung yang harus 
digantung di "rumah-rumah Indonesia kita," ia menempatkan sasi dalam 
wacana nasional tentang budaya dan konservasi, dan, secara bersamaan, 
dalam wacana lingkungan global yang sangat kuat. Di bawah payung kembar 
budaya dan lingkungan, sasi yang direkonstruksi kini dilepaskan ke arena 
politik yang semakin intens. 
 
Pada September 1991, sasi diperkenalkan ke komunitas lingkungan Indonesia 
yang lebih luas oleh HUALOPU, sebuah organisasi aktivis sosial yang berbasis 
di Ambon. Sasi yang diperkenalkan HUALOPU dibentuk sebagai sistem 
konservasi dan keadilan sosial: 

Peran hukum adat laut ini sangat mendukung kelestarian sumber daya laut 
hayati, hal ini dapat kita lihat dari melihat sistem sasi. Sistem ini, selain lebih 
bermanfaat karena mengatur penggunaan, ekstraksi, dan perlindungan 
sumber daya, juga menjamin pemerataan hasil panen. (Yayasan HUALOPU 
dkk. 1991: x) 

 



intellectual pattern that is different from the natural pattern of Indonesian 
thinking, especially traditional Eastern thought which has a cosmic and 
totalistic character.... According to this traditional world, it is not the position 
of a person as an individual, but the social alliance that is essential in the 
organization of law. The head of this alliance holds the position that is most 
important, because he is the embodiment of the alliance. (Ibid., p. iv; 
citations omitted)  

 
In this vision, kewang, like the Moluccan natives fixed in Dutch colonial 
customary law tracts as if they were exotic dragonflies pinned to a page, 
continue to put into action the timeless, essentialized notions of law, society, 
and nature that Moluccan sasi is said to embody. 

Pada tahun 1991-1992, HUALOPU mensponsori survei tentang praktik-praktik 
yang serupa dengan sasi di seluruh Provinsi Maluku, menyesuaikan pola 
pemikiran dan praktik yang sangat berbeda ke dalam tempat tidur 
Procrustean yang baru ditempa (ibid.). Dalam sistem yang direkonstruksi ini, 
klise era kolonial tentang masyarakat "tradisional" dan pola pemikiran, 
masyarakat, dan tindakan yang esensial terus muncul, meskipun ada 
penekanan pada perubahan hukum[36]: 

Arah pemikiran liberal dunia Barat memiliki pola rasional dan intelektual 
yang berbeda dengan pola pemikiran alamiah Indonesia, terutama 
pemikiran tradisional Timur yang bersifat kosmis dan totalistik .... Menurut 
dunia tradisional ini, bukanlah posisi seseorang sebagai individu, tetapi 
aliansi sosial yang esensial dalam organisasi hukum. Pimpinan aliansi ini 
memegang posisi yang paling penting, karena dialah perwujudan aliansi. 
(Ibid., Hal. Iv; kutipan dihilangkan) 

 
Dalam visi ini, kewang, seperti halnya penduduk asli Maluku yang tertancap 
dalam traktat hukum adat kolonial Belanda seolah-olah mereka capung 
eksotik yang disematkan pada sebuah halaman, terus menjalankan gagasan 
hukum, masyarakat, dan alam yang abadi serta esensial seperti yang 
dikatakan terwujud dalam sasi Maluku. 

Conclusion  
In the l990s, NGOs continue to search, through time and through Indonesia's 
vast coastal and forested territories, for local institutions, practices, and 
values that may be deployed in the struggle to effect changes in inequitable, 
even oppressive, relationships between the central national government and 
capital intensive private sector, on the one hand, and local communities on 
the other, controlling access to natural resources. The story of the relatively 
recent "discovery" of sasi-the attempts to reconstruct it discursively and to 
resuscitate it as a "community-based management practice" is part of a much 
wider move in the strategic politics of the environmental movement in 
Indonesia (Colchester 1990; Fox 1993; Lynch 1992; Poffenberger & McGean 
1993a, 1993b). Community-based management institutions are being 
documented and discovered in precisely those areas of the remaining forest 
and coast where control over resources is most intensely contested. In those 
areas, adat or custom, rather than being museumized as a cultural curiosity 
or an object of touristic concern, is being used as a discursive projectile 
carrying community claims to resources and territories into a hotly contested 

Kesimpulan 
Pada tahun 1990-an, LSM terus mencari, melalui waktu dan melalui wilayah 
pesisir dan hutan Indonesia yang luas, untuk institusi, praktik, dan nilai-nilai 
lokal yang dapat digunakan dalam perjuangan untuk menghasilkan perubahan 
yang tidak adil, bahkan menindas, antara pemerintah pusat dan sektor swasta 
pemilik modal, di satu sisi, dan masyarakat lokal di sisi lain, yang mengontrol 
akses ke sumber daya alam. Kisah tentang "penemuan" sasi yang baru-baru 
ini --upaya untuk merekonstruksinya secara diskursif dan menyadarkannya 
sebagai "praktik pengelolaan berbasis masyarakat"-- adalah bagian dari 
gerakan yang jauh lebih luas dalam politik strategis gerakan lingkungan di 
Indonesia (Colchester 1990; Fox 1993; Lynch 1992; Poffenberger & McGean 
1993a, 1993b). Lembaga pengelolaan berbasis masyarakat 
didokumentasikan dan ditemukan tepat di wilayah hutan dan pantai yang 
tersisa di mana kontrol atas sumber daya diperebutkan secara intens. Di 
wilayah tersebut, adat, alih-alih dijadikan museum sebagai keingintahuan 
budaya atau objek wisata, digunakan sebagai proyektil diskursif yang 
membawa klaim masyarakat atas sumber daya dan wilayah ke dalam arena 



political-economic arena.  
 
In surveying the struggle over the meaning of community, custom, and 
equitable access to marine resources in Maluku, I make several observations. 
Simplistic dichotomies between government officials and private sector 
actors, on the one hand, and NGOs and communities, on the  other hand, 
inadequately describe the field in which action is taking place. While 
governmental agencies are often pitted against local communities, complex 
and non adversarial relationships are also part of the highly politicized 
landscape of resource control and claims. Attempts to legitimize and 
recognize sasi have entailed collaboration between NGOs and government 
officials. In 1992, government troops were flown to the tiny island of Yamdena, 
in Southeast Maluku province, where local opposition to the operation of 
private timber concessionaires on watersheds held under customary 
ownership had resulted in several deaths and attacks on the logging camps 
(Down to Earth 1992). At about the same time, nongovernmental groups, local 
lawyers, and scholars in the Central Maluku islands were attempting to 
collaborate and forge an alliance to create, to legitimize, and to deploy new 
forms of sasi[37]. 
 
Those practices known generically as sasi are hybrids, the products of long-
term historical exchange of goods, ideas, and vocabularies. Sasi has been 
transformed during two eras of codification, rationalization, and inscription, 
during the late 19th and early 20th centuries and during the late 1980s and 
early 1990s. In both eras, the discursive production of sasi meanings and 
praxis was the result of hybridization processes across border zones. During 
the first era, local elites and Dutch colonial managers fashioned a customary 
law in which commercial intentions the regulation of agricultural production 
and trade were grafted onto existing prohibitory practices linked to religious 
beliefs and ritual practices. In the late 20th century, sasi was again reinscribed 
and codified, in romantic and ahistorical terms, as an example of indigenous 
Moluccan culture embodying community based management principles, 
institutions, and rules. It is this recent sasi green, equitable, and culturally 
distinct that represents the coincidence of two powerful, and socially 
compelling discourses: environmentalism and cultural autonomy.  
 
This emerging sasi is, in part, the product of national discussions on culture, 

politik-ekonomi yang intens diperebeutkan. 
 
Dalam menyurvei perebutan makna komunitas, adat, dan pemerataan akses 
terhadap sumberdaya laut di Maluku, saya melakukan beberapa observasi. 
Dikotomi sederhana antara pejabat pemerintah dan pelaku sektor swasta, di 
satu sisi, dan LSM dan masyarakat, di sisi lain, tidak cukup menggambarkan 
bidang di mana tindakan terjadi. Sementara lembaga pemerintah sering diadu 
dengan masyarakat lokal, hubungan yang kompleks dan tidak bermusuhan 
juga merupakan bagian dari lanskap kontrol dan klaim sumber daya yang 
sangat dipolitisasi. Upaya untuk melegitimasi dan mengakui sasi telah 
melibatkan kolaborasi antara LSM dan pejabat pemerintah. Pada tahun 1992, 
aparatur negara diterbangkan ke pulau kecil Yamdena, di provinsi Maluku 
Tenggara, di mana penolakan lokal terhadap pengoperasian pemegang 
konsesi kayu swasta di daerah aliran sungai yang dikuasai secara adat telah 
mengakibatkan beberapa kematian dan serangan terhadap kamp-kamp 
penebangan (Down to Earth 1992). Pada saat yang hampir bersamaan, 
kelompok non-pemerintah, pengacara lokal, dan sarjana di kepulauan Maluku 
Tengah berusaha untuk berkolaborasi dan menjalin aliansi untuk 
menciptakan, melegitimasi, dan menyebarkan bentuk-bentuk sasi baru[37]. 
 
Praktik-praktik yang secara umum dikenal sebagai sasi adalah bersifat 
campuran, produk dari pertukaran historis barang, ide, dan kosa kata. Sasi 
telah berubah selama dua era kodifikasi, rasionalisasi, dan prasasti, selama 
akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20 dan selama akhir 1980-an dan awal 
1990-an. Dalam kedua era tersebut, produksi diskursif makna dan praksis sasi 
merupakan hasil proses pencampuran lintas zona perbatasan. Pada era 
pertama, elit lokal dan pejabat kolonial Belanda membentuk hukum adat di 
mana niat komersial pengaturan produksi dan perdagangan pertanian 
dicangkokkan ke dalam praktik larangan yang ada terkait dengan kepercayaan 
agama dan praktik ritual. Pada akhir abad ke-20, sasi kembali dituliskan 
kembali dan dikodifikasi, dalam istilah romantik dan ahistoris, sebagai contoh 
budaya asli Maluku yang mewujudkan prinsip-prinsip pengelolaan, lembaga, 
dan aturan berbasis komunitas. Sasi hijau baru-baru ini, adil, dan berbeda 
secara budaya yang mewakili kebetulan dari dua wacana yang kuat dan 
menarik secara sosial: environmentalisme dan otonomi budaya. 
 
Sasi yang muncul ini, sebagian, merupakan produk diskusi nasional tentang 



biological diversity conservation, and sustainable development, an agenda, as 
it were, in search of a local subject. It is also a sasi generated in the context 
of global claims and discourses on marine biological diversity. Sasi is the 
product of provincial intellectuals' and scholars' construction of a sasi as an 
embodiment of Moluccan culture, a creative act that is responsive to national 
and regional discussions about political power, citizenship, identity, and local 
cultural practice.  
 
At the same time, and perhaps most important, the recent creation of sasi as 
an environmental and cultural possession of local communities, which may 
offer the key to sustainable development and biological diversity 
conservation, is the product of intense, indeed passionate labors by young 
social and environmental activists. In the context of these struggles, sasi is 
being forged and deployed as a discurs*e weapon relying on transnational 
images and tactics of resistance as well as strategic representations of local 
traditions (Ukru et al. 1993; Rahail 1993).  
 
In 1994, fishermen living on remote islands of Southeast Maluku Province 
were shown video tapes of Penan tribesmen blockading Malaysian logging 
trucks in Sarawak, Malaysia. The loggers were attempting to collect timber 
felled in forests many Penan peoples consider to be their lands. After viewing 
the video of Penan resistance, at least one group of Moluccan fishermen 
prevented several large-scale, foreign-owned fishing trawlers from entering 
what they (the fishermen) consider to be their locally owned bay: they 
blockaded the entrance to the bay with a small armada of local sailing vessels. 
The organizers of this coastal blockade strategically built on "traditions" of 
alliance and social organization forged during, and perhaps by, Dutch colonial 
interventions in local forms of governance. At the same time, these new 
strategies of local resistance are being generated through the efforts of social 
activists using global communications technologies that create and, in turn, 
inform, new communities of resistance, from the heart of Borneo's forests to 
the remote shores of Indonesia's Aru Archipelago.38 
 
What is extraordinary at this moment are the ways in which sasi practices are 
again being subjected to a period of intense scripting, reinterpretation, and 
political deployment. In the not too distant past, inscription of the laws of sasi 
represented the imposition of colonial power and its local, Molucccan 

budaya, konservasi keanekaragaman hayati, dan pembangunan 
berkelanjutan, seakan-akan merupakan agenda untuk mencari subjek lokal. Ini 
juga merupakan sasi yang dihasilkan dalam konteks klaim dan wacana global 
tentang keanekaragaman hayati laut. Sasi adalah hasil konstruksi sarjanawan 
dan cendekiawan provinsi atas sasi sebagai perwujudan budaya Maluku, 
sebuah tindakan kreatif yang responsif terhadap diskusi nasional dan daerah 
tentang kekuasaan politik, kewarganegaraan, identitas, dan praktik budaya 
lokal. 
 
Pada saat yang sama, dan mungkin yang paling penting, penciptaan sasi baru-
baru ini sebagai milik lingkungan dan budaya masyarakat lokal, yang mungkin 
menawarkan kunci pembangunan berkelanjutan dan konservasi 
keanekaragaman hayati, adalah produk dari tenaga kerja yang intens dan 
sungguh-sungguh oleh kaum muda dan aktivis lingkungan. Dalam konteks 
perjuangan ini, sasi sedang ditempa dan disebarkan sebagai senjata diskursif 
yang mengandalkan citra dan taktik perlawanan transnasional serta 
representasi strategis dari tradisi lokal (Ukru et al. 1993; Rahail 1993). 
 
Pada tahun 1994, para nelayan yang tinggal di pulau-pulau terpencil di Provinsi 
Maluku Tenggara diperlihatkan rekaman video suku Penan yang memblokir 
truk penebangan kayu Malaysia di Sarawak, Malaysia. Para penebang 
berusaha mengumpulkan kayu yang ditebang di hutan yang oleh banyak orang 
Penan dianggap sebagai tanah mereka. Setelah melihat video perlawanan 
Penan, setidaknya satu kelompok nelayan Maluku mencegah beberapa kapal 
pukat ikan berskala besar milik asing memasuki apa yang mereka (para 
nelayan) anggap sebagai teluk milik lokal mereka: mereka memblokir pintu 
masuk ke teluk dengan armada kecil kapal layar lokal. Penyelenggara blokade 
pantai ini secara strategis dibangun di atas "tradisi" aliansi dan organisasi 
sosial yang dibentuk selama, dan mungkin oleh, intervensi kolonial Belanda 
dalam bentuk pemerintahan lokal. Pada saat yang sama, strategi perlawanan 
lokal  baru ini dihasilkan melalui upaya para aktivis sosial menggunakan 
teknologi komunikasi global yang menciptakan dan, pada gilirannya, 
menginformasikan, komunitas perlawanan baru, dari jantung hutan 
Kalimantan hingga pantai terpencil Kepulauan Aru di Indonesia 
 
Yang luar biasa saat ini adalah momen di mana praktik sasi kembali 
mengalami periode dituliskan lagi, penafsiran ulang, dan penyebaran politik 



representatives the raja as well as his forest police, the kewang on local village 
commodity, production, particularly agricultural production. In the 
interpretations now being produced and disseminated, sasi is once again 
being constructed as a purely local praxis, but these constructions are being 
deployed by local officials protesting and seeking a vehicle for resisting an 
oppressive, extractive political economy in forests and on the seas and 
coasts- authorized by the central government[39]. 
 
In this unusual moment of resistance and collaboration, environmental and 
community activists in the provinces are forging alliances with certain 
officials in the central government. At the same time, activists in the Maluku 
are communicating with communities and NGOs in other regions and other 
countries. In these alliances, the power of environmental discourse, in 
particular, the turn toward describing sasi praxis as green and equitable, has 
been an unusually powerful move. This rhetorical turn has opened a field of 
movement in which support of local political and legal autonomy is 
legitimated under the twin umbrellas of environmental management and 
culturally distinctive communities. Sasi, once a body of ritual practices 
performed at the meeting place of sea and shore, at the juncture of wild 
forests and tree gardens, has now become the contested site in which the 
aspirations of a new generation of Indonesian social activists, concerned with 
the places and rights of minorities within the national community of citizens, 
are located. 

yang intens. Dalam waktu yang tidak terlalu lama, prasasti undang-undang 
sasi merepresentasikan pemberlakuan kekuasaan kolonial dan lokalnya, wakil 
raja Maluku beserta polisi kehutanannya, kewang, atas komoditas desa 
setempat, produksi, khususnya produksi pertanian. Dalam penafsiran yang 
sekarang sedang diproduksi dan disebarluaskan, sasi sekali lagi dibangun 
sebagai praksis murni lokal, tetapi konstruksi ini digunakan oleh pejabat lokal 
yang memprotes dan mencari kendaraan untuk melawan ekonomi politik yang 
menindas---di hutan dan di laut dan pantai---disahkan oleh pemerintah 
pusat[39]. 
 
Dalam momen perlawanan dan kolaborasi yang tidak biasa ini, para aktivis 
lingkungan dan masyarakat di provinsi-provinsi menjalin aliansi dengan 
pejabat tertentu di pemerintah pusat. Pada saat bersamaan, para aktivis di 
Maluku sedang berkomunikasi dengan masyarakat dan LSM di daerah dan 
negara lain. Dalam aliansi ini, kekuatan wacana lingkungan, khususnya, 
peralihan untuk menggambarkan praktik sasi sebagai hijau dan adil, telah 
menjadi langkah yang luar biasa kuat. Pergantian retorika ini telah membuka 
suatu bidang gerakan di mana dukungan dari politik lokal dan otonomi hukum 
dilegitimasi di bawah payung kembar pengelolaan lingkungan dan komunitas 
budaya yang khas. Sasi, yang dulunya merupakan sebuah rangkai praktik ritual 
yang dilakukan di tempat pertemuan laut dan pantai, di persimpangan hutan 
belantara dan taman pohon, kini menjadi tempat yang diperebutkan aspirasi 
generasi baru aktivis sosial Indonesia, peduli dengan tempat dan hak 
minoritas dalam komunitas nasional warga negara berada. 

Glossary 
adat. customary law or cultural practice, including ritual as well as everyday 

behavior and habit.  
aman. small, isolated mountain hamlets characteristic of Alifuru settlements 

in the centuries preceding Dutch intervention.  
bapak raja. administrative roles created by the Dutch.  
batu pemali. holy stones or rock outcroppings playing a role in local religious 

and ritual life.  
controleur. Dutch administrator residing in the administrative center; the 

controleur dealt directly with the raja as head of the negeri.  
dusun. relatively permanent tree gardens created on the sites of former 

swidden gardens.  

Daftar Istilah 
adat. hukum adat atau praktik budaya, termasuk ritual serta perilaku dan 

kebiasaan sehari-hari. 
aman. Dusun pegunungan kecil dan terpencil yang menjadi ciri permukiman 

Alifuru selama berabad-abad sebelum intervensi Belanda. 
bapak raja. peran administratif yang dibuat oleh Belanda. 
batu pemali. batu suci atau singkapan batuan yang berperan dalam kehidupan 

keagamaan dan ritual setempat. 
controleur. Administrator Belanda bertempat tinggal di pusat administrasi; 

pengawas itu berurusan langsung dengan raja sebagai kepala negeri. 
dusun. taman pohon yang relatif permanen dibuat di lokasi bekas kebun 

berpindah. 



hak negeri. (customary) corporate village right to territory and/or resources 
contained within territory.  

hak pengusahaan hutan. legal right to forest exploitation, granted by 
Indonesian government to private sector or parastatal corporations for a 
term of years.  

hena. small, isolated mountain hamlets or settlements characteristic of 
precolonial period.  

hongi. interisland tribute-gathering expeditions in Central Maluku; later 
deployed by Dutch, with Ambonese assistance, to police clove monopoly 
regulations, through raids; see hongi tochten.  

hongi tochten. Dutch-mounted clove monopoly enforcement actions involving 
forced uprooting of "illegal" clove trees and violent, punitive actions 
against"illegal" traders.  

kalpataru. Indonesian government award given by the ministry of Population 
and Environment to selected villages for their contributions to the environ- 
ment; also, an image of a tree of life embodying hopes for the future.  

kepala soa. Dutchsreated administrative role, probably fashioned during the 
era of negori formation, to assist in negori administration in coastal settle- 
ments.  

kewang; also kewan. officials in charge of village security; kewang function as 
paid guards, monitors, and enforcers of the sasi system; through periodic 
patrols of forested territory, particularly lands under cultivation or village 
ownership, kewang were the gatekeepers to cultivated, as well as "wild," 
resources and territories under village control or claims. The term kewang 
may be based on the Ambonese-Malay term for forest, ewang.  

Iatu. influential "big men" or uku chiefs.  
Iumah tau. clan-based groups.  
matakau signs. signs indicating the operation of sasi prohibitions on a 

particular resource or territory or, alternatively, curse. Violators of the 
matakau sign were believed to bring down the power of the image 
embodied in the matakau sign on themselves.  

mauwin; also mauwen. ritual practitioners associated with non-Islamic or 
Christian religious practices; mauwin mediate between social groups and 
spirit worlds.  

negori; also negorij. Dutch-organized territorial and institutional units located 
on the coast. Negori, which replaced the indigenous uli, were the lowest 
ad- ministrative unit in the colonial organization in the Maluku.  

hak negeri. Perusahaan desa (adat) hak atas wilayah dan / atau sumber daya 
yang terkandung di dalam wilayah. 

hak pengusahaan hutan. hak hukum atas pemanfaatan hutan, yang diberikan 
oleh pemerintah Indonesia kepada sektor swasta atau perusahaan 
parastatal untuk jangka waktu bertahun-tahun. 

hena. Dusun pegunungan kecil yang terisolasi atau pemukiman yang 
merupakan karakteristik dari masa prakolonial. 

hongi. ekspedisi pengumpulan upeti antarpulau di Maluku Tengah; kemudian 
dikerahkan oleh Belanda, dengan bantuan orang Ambon, untuk 
mengatur peraturan monopoli cengkeh, melalui penggerebekan; lihat 
hongi tochten. 

hongi tochten. Tindakan penegakan monopoli cengkeh yang dilakukan oleh 
Belanda dengan melibatkan pencabutan paksa pohon cengkeh "ilegal" 
dan tindakan kekerasan, menghukum pedagang "ilegal". 

kalpataru. Penghargaan pemerintah Indonesia yang diberikan oleh 
Kementerian Kependudukan dan Lingkungan Hidup kepada desa-desa 
terpilih atas kontribusinya terhadap lingkungan; juga, gambar pohon 
kehidupan yang mewujudkan harapan akan masa depan. 

kepala soa. Belanda menciptakan peran administratif, mungkin dibentuk 
selama era pembentukan negori, untuk membantu administrasi negori 
di pemukiman pesisir. 

kewang; juga kewan. pejabat yang bertanggung jawab atas keamanan desa; 
fungsi kewang sebagai pengawal, pengawas, dan penegak sistem sasi 
yang digaji; Melalui patroli kawasan hutan secara berkala, terutama 
lahan yang ditanami atau dimiliki desa, kewang menjadi penjaga 
gerbang untuk dibudidayakan, serta sumber daya dan wilayah "liar" yang 
berada di bawah kendali atau klaim desa. Istilah kewang mungkin 
didasarkan pada istilah Melayu Ambon untuk hutan, ewang. 

Iatu. "orang besar" atau kepala uku yang berpengaruh. 
Iumah tau. kelompok berbasis klan.  
tanda matakau. tanda yang menunjukkan pelaksanaan larangan sasi pada 

sumber daya atau wilayah tertentu atau, sebagai alternatif, kutukan. 
Pelanggar tanda matakau diyakini dapat meruntuhkan kekuatan gambar 
yang terkandung dalam tanda matakau pada diri mereka sendiri.. 

mauwin; juga mauwen. praktisi ritual yang terkait dengan praktik keagamaan 
non-Islam atau Kristen; mauwin menengahi antara kelompok sosial dan 
dunia roh. 



orang kaya. literally "rich man"; influential, powerful heads of soa, newly 
formed associations of clans or tribal groups with the negorij.  

pela. a system of Alifuru intenrvillage alliances between two or more 
settlements. Pela exchanges, alliances, and peace pacts created 
common bonds across religious lines and permitted cooperative labor 
among settlements.  

petuanan laut. community-regulated territory consisting of coastal waters and 
reefs. The word petuanan is based on the Indonesian root tuan, which 
means owner, host, or master, and the word laut, which refers to the sea. 
The concept of petuanan implicates notions of sovereignty, ownership, 
and control over marine territory and resources.  

petuanan negeri. territory and resources under negorij control.  
pusaka. heirloom.  
raja. village head or head of a descent group; the role of the raja was probably 

created, as were those of soa and possibly of the kewang, during the era 
of relocation of highland villages to the coast.  

sasi. a varied family of customary practices and laws (or rules) which 
establish limitation of access to individually or collectively controlled 
territory and/ or resources. To place sasi on an area means to put into 
effect a time-limited prohibition on entry and behavior within that area. 
Individual trees, as well as entire regions of orchard lands or "wild forest," 
might be aced under sasi.  

soa. social groupings with a territorial character, administered by the kepala 
soa.  

swidden. multispecies, multistoried forest gardens created by clearing and 
planting areas of (formerly) wild forest. Swidden systems, practiced 
throughout Southeast Asia, constitute varied forms of rotational 
agroforestry whose environmental effects vary widely.  

uku. ethnic distinctions among groups of Alifu peoples.  
uli system. federations of five or seven smaller Alifuru mountain settlements, 

usually extending over wide areas of forested territory.  

negori; juga negorij. Unit teritorial dan kelembagaan yang diorganisir Belanda 
terletak di pantai Negori, yang menggantikan uli pribumi, adalah unit 
administratif terendah dalam organisasi kolonial di Maluku. 

orang kaya. secara harfiah "orang kaya"; kepala soa yang berpengaruh dan 
kuat, asosiasi klan atau kelompok suku yang baru dibentuk dengan 
negorij. 

pela. sistem aliansi antar desa Alifuru antara dua atau lebih permukiman. 
Pertukaran pela, aliansi, dan pakta perdamaian menciptakan ikatan 
bersama lintas garis agama dan mengizinkan kerja sama antar 
permukiman. 

petuanan laut. wilayah yang diatur masyarakat yang terdiri dari perairan 
pesisir dan terumbu karang. Kata petuanan didasarkan pada kata dasar 
bahasa Indonesia tuan, yang berarti pemilik, tuan rumah, atau tuan, dan 
kata laut, yang berarti laut. Konsep petuanan mengimplikasikan 
pengertian tentang kedaulatan, kepemilikan, dan penguasaan atas 
wilayah dan sumber daya laut. 

petuanan negeri. wilayah dan sumber daya di bawah kendali negorij. 
pusaka. pusaka. 
raja. kepala desa atau kepala kelompok keturunan; peran raja mungkin 

diciptakan, seperti halnya soa dan mungkin kewang, selama era relokasi 
desa-desa di dataran tinggi ke pantai. 

sasi. keluarga yang bervariasi dari praktik dan hukum adat (atau aturan) yang 
menetapkan batasan akses ke wilayah dan / atau sumber daya yang 
dikontrol secara individu atau kolektif. Menempatkan sasi di suatu 
daerah berarti memberlakukan larangan berbatas waktu untuk masuk 
dan berperilaku di dalam daerah itu. Setiap individu pohon, serta seluruh 
wilayah kebun buah atau "hutan liar", dapat ditanamkan di bawah sasi. 

soa. pengelompokan sosial dengan karakter teritorial, yang dikelola oleh 
kepala soa. 

swidden. berbagai spesies, taman hutan bertingkat yang dibuat dengan 
membuka dan menanam area (sebelumnya) hutan liar. Sistem 
perladangan berpindah, yang dipraktikkan di seluruh Asia Tenggara, 
merupakan bentuk yang bervariasi dari rotasi agroforestri yang efek 
lingkungannya sangat bervariasi. 

uku. perbedaan etnis di antara kelompok masyarakat Alifu. 
sistem uli. federasi dari lima atau tujuh pemukiman pegunungan Alifuru yang 

lebih kecil, biasanya membentang di wilayah hutan yang luas. 



Footnotes 
[1] For a full definition, see the Glossary. Many other Moluccan terms used 

in this article are listed there. 
[2] See Hobsbawm et al. (1983) and Cohen (1983) for pioneering analyses of 

culture as an invention; see Bowen (1989) for an illuminating investigation 
of changes in the narrative forms through which Sumatran intellectuals 
make sense of community history and in the relationship between 
narrative changes and political context.  

[3] See Tsing 1993, who perceptively notes the genealogical relationship 
between recent constructions of Dyak "custom" and colonial law 
discourses during the Dutch era. 

[4] For a provocative examination of the uses of colonial and postcolonial 
governmental uses of forest mapping and zoning as a means of nation 
building, social planning, and control of territory, see Vandergeest & 
Peluso (in press). 

[5] For recent critiques of these conceptions of culture, community, and 
social topography, see Appadurai 1990, Gupta & Ferguson 1992, Malikki 
1992, and Rouse 1991. 

[6] In the early l990s, a well-known Indonesian environmental and indigenous 
rights lawyer was reputed to be visiting Holland to obtain Dutch-era maps 
of territories under the control of specific ethnic groups in Kalimantan. 
These ethnically based, topographically inscribed representations were to 
be used in a campaign to secure recognition of contemporary community 
claims to control areas of forest in Kalimantan then under the control of 
timber concessions. The assumption underlying such a tactic was that 
colonial maps, like colonial codification of "customary law," constituted 
transparent reflection of realities "on the ground," as it were, rather than 
politically constructed representations freighted with assumptions about 
the nature of property, ethnicity, and maps.  

[7] Indonesian governmental support of community control of forest territory 
and recognition of community rights to these resources, however, is the 
exception rather than the rule. Indonesian governmental policy and law 
has generally marginalized forest-dwelling communities and 
underestimated community capacities to manage forests effectively. See 
Dove (1983) and Zerner ( 1990, 1992) for analyses of governmental policy 
and law for forest-dwelling communities.  

[8] The sections on the precolonial and colonial contexts are based on 

Catatan kaki 
[1] Untuk definisi lengkap, lihat Daftar Istilah. Banyak istilah Maluku lain yang 

digunakan dalam artikel ini terdaftar di sana. 
[2] Lihat Hobsbawm dkk. (1983) dan Cohen (1983) untuk analisis perintis 

budaya sebagai penemuan; lihat Bowen (1989) untuk penyelidikan yang 
mencerahkan tentang perubahan bentuk naratif yang digunakan oleh 
para intelektual Sumatera untuk memahami sejarah komunitas dan 
dalam hubungan antara perubahan naratif dan konteks politik. 

[3] Lihat Tsing 1993, yang dengan cermat mencatat hubungan silsilah antara 
konstruksi "adat" Dyak belakangan ini dan wacana hukum kolonial selama 
era Belanda. 

[4] Untuk pemeriksaan provokatif tentang penggunaan pemerintah kolonial 
dan pascakolonial dalam pemetaan dan zonasi hutan sebagai sarana 
pembangunan bangsa, perencanaan sosial, dan kontrol wilayah, lihat 
Vandergeest & Peluso (dicetak). 

[5] Untuk kritik terbaru terhadap konsepsi budaya, komunitas, dan topografi 
sosial ini, lihat Appadurai 1990, Gupta & Ferguson 1992, Malikki 1992, dan 
Rouse 1991. 

[6] Pada awal tahun 1990-an, seorang pengacara hak-hak lingkungan dan 
hak adat Indonesia yang terkenal mengunjungi Belanda untuk 
mendapatkan peta wilayah era Belanda di bawah kendali kelompok etnis 
tertentu di Kalimantan. Representasi bertuliskan topografi berbasis etnis 
ini akan digunakan dalam kampanye untuk mendapatkan pengakuan atas 
klaim masyarakat kontemporer untuk menguasai kawasan hutan di 
Kalimantan yang saat itu berada di bawah kendali konsesi kayu. Asumsi 
yang mendasari taktik tersebut adalah bahwa peta kolonial, seperti 
kodifikasi kolonial dari "hukum adat", merupakan refleksi transparan dari 
realitas "di lapangan," sebagaimana adanya, daripada representasi yang 
dibangun secara politis dengan asumsi tentang sifat properti, etnisitas, 
dan peta. 

[7] Dukungan pemerintah Indonesia atas kontrol masyarakat atas wilayah 
hutan dan pengakuan hak masyarakat atas sumber daya ini, 
bagaimanapun, adalah pengecualian dari aturan. Kebijakan dan undang-
undang pemerintah Indonesia secara umum telah meminggirkan 
masyarakat yang tinggal di hutan dan meremehkan kapasitas masyarakat 
untuk mengelola hutan secara efektif. Lihat Dove (1983) dan Zerner 
(1990, 1992) untuk analisis kebijakan dan hukum pemerintah bagi 



historical, political, and legal analyses of von Benda Beckrnann et al. 
(1992), Andaya (1993), and Chauvel (1990).  

[9] See von Benda-Beckmann et al. ( 1992) for a detailed account of historical 
changes in sasi during the colonial period. Although my ariicle was 
initially drafted without my knowing of the von Benda-Beckmann article, 
subsequent communication between us has made mutual citation 
possible.  

[10] See Holleman (1923) and Baltels (1977), as cited in von Benda-Beckmann 
et al. 1992.  

[11] This quotation, which I translated, is taken from the Indonesian 
government's chronological record of environmental awards granted. On 
file with Indonesian Department of Population & Environment.  

[12] A survey of sasi-like or sasi-related practices was conducted by the 
nongovernmental environmental organization HUALOPU in 1992. The 
survey, however, was written in a mode reminiscent of l9th-century 
ethnography. Practices are described in a classificatory mode, as if they 
were the fixed objects of a natural history monograph.  

[13] The text Apponno ( 1977) translates has a Dutch title, "Kewan Reglement 
Van De Negorij Porto Eiland Saparoea (1870)" and is followed by a Dutch 
inscription stating: "The translation is from the commission on customary 
law." The Apponno text following the Dutch language inscription is written 
in Ambonese Malay and followed, in turn, by Apponno's line-by-line 
translation into "up to date Indonesian." The original text was published 
in 24 Adatrechtbundels. Through his "translation," Apponno was making 
a Dutchgenerated text accessible to a contemporary Indonesian 
readership. See Peletz (1993) for a comprehensive and insightful analysis 
of the role of colonial codifications and rationalizations of customary law 
in Malay political and cultural life.  

[14] The 1870 Porto text uses an alternative spelling, kewan; this essay uses 
the more commonly accepted spelling, kewang.  

[15] See Gouda ( 1993) for a critical analysis of the strategic intentions and 
techniques of the Dutch colonial law scholars, the commission on adat 
law, and their roles within the larger landscape of Dutch colonial rule.  

[16] The 1879 Porto rules that relate to environmental management mandate 
care in harvesting agricultural commodities, particularly cloves, and in 
obligating forest farmers to plant replacements for any fruit-bearing trees 
that have been damaged or destroyed. 

masyarakat penghuni hutan. 
[8] Bagian tentang konteks prakolonial dan kolonial didasarkan pada analisis 

historis, politik, dan hukum dari von Benda Beckrnann et al. (1992), 
Andaya (1993), dan Chauvel (1990). 

[9] Lihat von Benda-Beckmann dkk. (1992) untuk penjelasan rinci tentang 
perubahan sejarah di sasi selama periode kolonial. Meskipun artikel saya 
awalnya disusun tanpa sepengetahuan saya tentang artikel von Benda-
Beckmann, komunikasi selanjutnya di antara kami telah memungkinkan 
terjadinya saling kutipan. 

[10] Lihat Holleman (1923) dan Baltels (1977), sebagaimana dikutip dalam 
von Benda-Beckmann et al. 1992. 

[11] Kutipan yang saya terjemahkan ini diambil dari catatan kronologis 
pemerintah Indonesia tentang pemberian penghargaan lingkungan. Ada 
dalam file Departemen Kependudukan & Lingkungan Indonesia. 

[12] Sebuah survei tentang praktik-praktik yang mirip sasi atau yang 
berhubungan dengan sasi dilakukan oleh organisasi lingkungan non-
pemerintah HUALOPU pada tahun 1992. Akan tetapi, survei tersebut 
ditulis dengan gaya yang mengingatkan pada etnografi abad ke-19. 
Praktik digambarkan dalam mode klasifikasi, seolah-olah itu adalah objek 
tetap dari monograf sejarah alam. 

[13] Teks yang diterjemahkan Apponno (1977) memiliki judul Belanda, "Kewan 
Reglement Van De Negorij Porto Eiland Saparoea (1870)" dan diikuti 
dengan prasasti Belanda yang berbunyi: "Terjemahan dari komisi hukum 
adat." Teks Apponno setelah prasasti bahasa Belanda ditulis dalam 
bahasa Melayu Ambon dan diikuti oleh terjemahan baris demi baris 
Apponno ke dalam "bahasa Indonesia terkini". Teks asli diterbitkan dalam 
24 Adatrechtbundels. Melalui "terjemahannya", Apponno membuat teks 
yang berasal dari Belanda dapat diakses oleh pembaca Indonesia 
kontemporer. Lihat Peletz (1993) untuk analisis yang komprehensif dan 
berwawasan tentang peran kodifikasi kolonial dan rasionalisasi hukum 
adat dalam kehidupan politik dan budaya Melayu. 

[14] Teks Porto tahun 1870 menggunakan ejaan alternatif, kewan; esai ini 
menggunakan ejaan yang lebih umum diterima, kewang. 

[15] Lihat Gouda (1993) untuk analisis kritis tentang maksud dan teknik 
strategis para sarjana hukum kolonial Belanda, komisi hukum adat, dan 
peran mereka dalam lanskap yang lebih luas dari pemerintahan kolonial 
Belanda. 



[17] See Grove (1992) on the constitutive role of colonial administration in 
formulating and promoting ideas of conservation in the colonies.  

[18] Reference to fires, or to the setting of fires, may be a reference to swidden 
agriculture or rotating agroforestry systems in which field-size portions of 
a forest are periodically cleared, burned, and planted. Dutch objections to 
swidden practices in this passage may constitute an example of Dutch 
environmentalist rhetoric.  

[19] Rule 13 of the 1870 Porto text specifies how kewang are to exercise their 
power: "The kewang and their assistants, in governing, must govern softly 
and fairly, and order the tasks to others with softness. It is not permitted 
[to order others] with harshness, and both of them must provide examples 
that are good to the kewang assistants'' (Apponno 1977:31). In miniature, 
this rule seems to echo larger Dutch strategies of ruling without resort to 
force. In maintaining "law and order" and avoiding disruption of economic 
enterprise, Dutch rules promulgated after the Pattimura revolt state that 
the "raja was to govern his people in a just, mild, and proper manner with 
the greatest possible avoidance of violence and force" (Chauvel 1990:9-
10) 

[20] On the historical development of commodity production, trade networks, 
and relationships to subsistence patterns and resource use in the Maluku, 
see Ellen (1979). On the tactics, ideology and style of Dutch rule during 
the early 20th century and its stl ategic use of knowledge about with local 
custom and customary law, see Gouda ( 1993) 

[21] The vast majority of the Siri Sori Serani rules, rather than focusing on 
cloves or forest gardens and fields in general, focused on regulating the 
harvest, collection, and sale of coconuts. This shift is consistent with the 
decline of the Moluccan clove market, and the search for other viable 
agricultural commodities, including coffee and coconuts. See Chauvel ( 
1990) for a discussion of market fluctuations and their social and 
economic consequences.  

[22] Not all these practices were known throughout the Maluku as sasi, the 
Malay Ambonese word for a restricted class of temporary prohibitions 
practiced in the Central Maluku. In the Aru Islands of Southeast Maluku, 
Patricia Spyer asserted to me in a letter (22 June 1992) that "a number of 
terms exist to differentiate such prohibitory signs. Sometimes the term 
somin which commonly refers to a large patriclan is also used, sir is 
another one, and then, of course, the Ambonese Malay sasi also occurs." 

[16] Peraturan Porto tahun 1879 terkait dengan mandat pengelolaan 
lingkungan dalam memanen komoditas pertanian, khususnya cengkeh, 
dan mewajibkan petani hutan untuk menanam pengganti pohon 
penghasil buah yang telah rusak atau hancur. 

[17] Lihat Grove (1992) tentang peran konstitutif administrasi kolonial dalam 
merumuskan dan mempromosikan gagasan konservasi di koloni. 

[18] Referensi tentang kebakaran, atau pengaturan kebakaran, dapat 
mengacu pada perladangan berpindah atau sistem wanatani bergilir di 
mana bagian-bagian hutan seluas lahan secara berkala dibuka, dibakar, 
dan ditanam. Keberatan Belanda terhadap praktik berpindah-pindah 
dalam bagian ini mungkin merupakan contoh retorika lingkungan 
Belanda. 

[19] Aturan 13 dari teks Porto tahun 1870 menjelaskan bagaimana kewang 
menggunakan kekuasaannya: "Kewang dan asistennya, dalam mengatur, 
harus memerintah dengan lembut dan adil, dan memerintahkan tugas 
kepada orang lain dengan lembut. Tidak diizinkan [memerintahkan orang 
lain] dengan kekerasan, dan keduanya harus memberikan contoh yang 
baik kepada asisten kewang '' (Apponno 1977: 31). Dalam miniatur, aturan 
ini tampaknya menggemakan strategi pemerintahan Belanda yang lebih 
besar tanpa menggunakan paksaan. Dalam memelihara "hukum dan 
ketertiban" dan untuk menghindari gangguan usaha ekonomi, peraturan 
Belanda diberlakukan setelah pemberontakan Pattimura menyatakan 
bahwa “raja harus memerintah rakyatnya dengan cara yang adil, lembut, 
dan pantas dengan kemungkinan terbesar untuk menghindari kekejaman 
dan kekerasan"(Chauvel 1990: 9- 10) 

[20] Tentang perkembangan historis produksi komoditas, jaringan 
perdagangan, dan hubungan dengan pola penghidupan dan penggunaan 
sumber daya di Maluku, lihat Ellen (1979). Tentang taktik, ideologi dan 
gaya pemerintahan Belanda pada awal abad ke-20 dan penggunaan 
utama pengetahuannya tentang adat istiadat dan hukum adat setempat, 
lihat Gouda (1993) 

[21] Sebagian besar aturan Siri Sori Serani, daripada berfokus pada cengkeh 
atau kebun dan ladang di hutan secara umum, berfokus pada pengaturan 
panen, pengumpulan, dan penjualan kelapa. Pergeseran ini sejalan 
dengan penurunan pasar cengkeh Maluku, dan pencarian komoditas 
pertanian lain yang layak, termasuk kopi dan kelapa. Lihat Chauvel (1990) 
untuk diskusi tentang fluktuasi pasar dan konsekuensi sosial dan 



In Halmahera, similar practices are also known to exist, but details of the 
practices as well as linguistic terms differ. The conflation of these diverse 
practices and their grouping under the generic term of sasi obliterates 
their specificity and historicity, a discursive twist characteristic of 
"community-based management" movement discourses. Such a 
discourse blurs specificity and assumes the existence of generic 
communities that manage their resources in an orderly, i.e., regime-like 
manner. 

[23] In 1992, two kewang of Nolloth village quit because they suspected the 
ullage head of misappropriating funds obtained through the imposition of 
sasi. In 1994, two newly appointed kewang refused to follow the orders 
of the government head in conducting negotiations with visiting trochus 
traders and, in an unprecedented move, negotiated prices for the 
imposition of sasi on their own.  

[24] I am indebted to Iwan Tjitradjaja, Director of the Center for Research and 
Development in Ecological Anthropology, University of Indonesia, who 
related this story to me by during my visit to Ambon in May 1992.  

[25] Mr. Tadjoedin, Assistant Minister, Dept. of Population and Environment, 
interview, Nov. 1992.  

[26] The account that follows is taken from Korps Kewang Negori Ihamahu 
1987. 

[27] Similar kinds of "enabling myths" about communities "living in harmony 
with their environments" are being propagated in connection with the 
practices of rural forest fanning communities in Thailand. Thcse fictions 
have resulted in similar retroactive changes in the perception of 
cultivators by governmental elites as well as changes in peasant farming 
behavior. Peter Vandergeest, personal communication, April 1993.  

[28] Dr. Minister Emil Salim, interview, Nov. 1992.  
[29] Spirit politics can draw a school of fish to the scoop nets, and can just as 

easily "disappear" them and the fishermen's nets in an instant. In 
southeastern Maluku, mother-of-pearl harvests are believed to be 
affected by a complex relationships of indebt- edness and respect, 
mediated by offerings placed on sea cliffs and in pearl beds (Spyer letter 
cited in note 22). In the central Maluku, fishermen can also be 
"disappeared" by the actions of unseen yet powerful spirits.  

[30] For an illuminating historical account of the rationalization of custom in 
Malay- sia and the separation of legal components from religion, magic, 

ekonominya. 
[22] Tidak semua praktik ini dikenal di seluruh Maluku sebagai sasi, kata 

Malay Ambon untuk kelas terlarang dari larangan sementara yang 
dipraktikkan di Maluku Tengah. Di Kepulauan Aru Maluku Tenggara, 
Patricia Spyer menegaskan kepada saya dalam sebuah surat (22 Juni 
1992) bahwa “ada beberapa istilah untuk membedakan rambu-rambu 
larangan tersebut. Terkadang istilah somin yang biasa mengacu pada 
patriclan besar juga digunakan, pak adalah yang lain, dan kemudian, tentu 
saja, sasi Melayu Ambon juga muncul." Di Halmahera, praktik serupa juga 
diketahui ada, tetapi detail praktik serta istilah linguistiknya berbeda. 
Gabungan dari praktik-praktik yang beragam ini dan pengelompokannya 
di bawah istilah generik sasi melenyapkan kekhususan dan 
historisitasnya, sebuah karakteristik diskursif yang memutar dari wacana 
gerakan "pengelolaan berbasis komunitas". Wacana seperti itu 
mengaburkan kekhususan dan mengasumsikan keberadaan komunitas 
generik yang mengelola sumber dayanya secara tertib, yaitu seperti 
rezim. 

[23] Pada tahun 1992, dua kewang desa Nolloth mundur karena diduga kepala 
desa menyelewengkan dana yang diperoleh melalui pemberlakuan sasi. 
Pada tahun 1994, dua kewang yang baru diangkat menolak untuk 
mengikuti perintah kepala pemerintah dalam melakukan negosiasi 
dengan pedagang ikan lele yang berkunjung dan, dengan langkah yang 
belum pernah terjadi sebelumnya, melakukan negosiasi harga untuk 
pemberlakuan sasi sendiri. 

[24] Saya berterima kasih kepada Iwan Tjitradjaja, Direktur Pusat Penelitian 
dan Pengembangan Antropologi Ekologi, Universitas Indonesia, yang 
menceritakan kisah ini kepada saya selama kunjungan saya ke Ambon 
pada Mei 1992. 

[25] Bapak Tadjoedin, Asisten Menteri, Departemen Kependudukan dan 
Lingkungan, wawancara, November 1992. 

[26] Catatan berikut diambil dari Korps Kewang Negori Ihamahu 1987. 
[27] Jenis serupa dari "mitos pendukung" tentang masyarakat "yang hidup 

selaras dengan lingkungan mereka" sedang disebarkan sehubungan 
dengan praktik masyarakat petani hutan pedesaan di Thailand. Fiksi-fiksi 
ini telah mengakibatkan perubahan retroaktif yang serupa pada persepsi 
para penggarap oleh elit pemerintah serta perubahan perilaku pertanian 
petani. Peter Vandergeest, komunikasi pribadi, April 1993. 



and performative aspects, see Peletz (1993:66-10) 
[31] By 1988, trochus exports were big business throughout Maluku Province. 

In that single year, the total volume of shell exports tripled, from less than 
80,000 kilograms in 1987 to over 256,000 kilograms in 1988. From the 
shallow shelf and reefs of Kei Besar, an island in southeast Maluku 
Province, a total of 7.5 tons of trochus shell, with an approximate value of 
$U.S.65,000, was harvested in 1989 (Abrahamsz 1991). By 1991, trochus 
shell was selling for Rp 16,750 (over $U.S.8) per kilogram.  

[32] See Matatula (1990) for an elaborate account of the codification and 
tightening of sasi regulations including limitations on villagers' rights. 
Interviews with the village head of Porto and officials in Paperu village 
corroborated patterns Matatula describes, as did interviews on Ran, 
Hatta, and Ai islands.  

[33] Private exporters as well as local governments are also vying for control 
of inshore fisheries resources. In the southeastern Maluku Islands (Aru 
and Kei), Indonesian entrepreneurs based as far away as Bali have 
succeeded in acquiring rights to communityowned fishing grounds by 
advancing loans to individual families during the monsoon season. The 
marine petuanan itself, or rights to harvest it, was the security for these 
loans. Once indebted, many families have transferred their rights to these 
entrepreneurs. In some communities, outsiders have acquired sole rights 
to harvest local marine resources, resulting in loss of local control of the 
community's resource base. Recent studies in Aru and Kei islands 
document significant losses in income by local residents as a result of 
this transfer (Abrahamsz 1991; Khouw & Simatauw 1991).  

[34] "Hak pengusahaan hutan," or right to forest exploitation, is the key right 
granted by the Ministry of Forestry to forest concessionaires to extract 
timber resources from specified concession areas. In many areas of 
Indonesia's Outer Islands, including ie Maluku, the right of 
concessionaires to operate is disputed vigorously by local communities. 
On tensions between customary practices and law and government 
granted forest concessions, see Fried (1994), Zerner (1990, 1992), and 
Baker (1994:162-64).  

[35] See Cole (1986) for an illuminating account of the role of "misreading" in 
literary and legal interpretation.  

[36] By 1992, even a representative of the World Bank had visited the 
HUALOPU office in Ambon and traveled out to a neighboring island, in 

[28] Menteri Emil Salim, wawancara, November 1992. 
[29] Politik roh dapat menarik sekumpulan ikan ke jala sendok, dan dapat 

dengan mudah "menghilangkan" mereka dan jala nelayan dalam sekejap. 
Di Maluku Tenggara, panen induk mutiara diyakini dipengaruhi oleh 
hubungan kompleks antara hutang dan rasa hormat, yang dimediasi oleh 
persembahan yang ditempatkan di tebing laut dan di hamparan mutiara 
(surat Spyer dikutip dalam catatan 22). Di Maluku Tengah, para nelayan 
juga bisa "dihilangkan" oleh tindakan makhluk halus yang tak terlihat 
namun kuat. 

[30] Untuk catatan sejarah yang mencerahkan tentang rasionalisasi adat di 
Malaysia dan pemisahan komponen hukum dari agama, sihir, dan aspek 
performatif, lihat Peletz (1993: 66-10) 

[31] Pada tahun 1988, ekspor ikan trochus menjadi bisnis besar di seluruh 
Provinsi Maluku. Dalam satu tahun, total volume ekspor cangkang tiga 
kali lipat, dari kurang dari 80.000 kilogram pada tahun 1987 menjadi lebih 
dari 256.000 kilogram pada tahun 1988. Dari landas dangkal dan terumbu 
karang Kei Besar, sebuah pulau di tenggara Provinsi Maluku, total 7,5 ton 
cangkang trochus, dengan nilai perkiraan $US 65.000, dipanen pada 
tahun 1989 (Abrahamsz 1991). Pada tahun 1991, cangkang ikan trochus 
dijual dengan harga Rp 16.750 (lebih dari $ AS 8) per kilogram. 

[32] Lihat Matatula (1990) untuk penjelasan rinci tentang kodifikasi dan 
pengetatan peraturan sasi termasuk pembatasan hak-hak penduduk 
desa. Wawancara dengan kepala desa Porto dan para pejabat di desa 
Paperu menguatkan pola yang dijelaskan Matatula, seperti halnya 
wawancara di pulau Ran, Hatta, dan Ai. 

[33] Eksportir swasta serta pemerintah daerah juga berlomba-lomba untuk 
menguasai sumber daya perikanan pesisir. Di bagian tenggara Kepulauan 
Maluku (Aru dan Kei), pengusaha Indonesia yang tinggal jauh hingga Bali 
telah berhasil memperoleh hak atas daerah penangkapan ikan milik 
masyarakat dengan memberikan pinjaman kepada setiap keluarga 
selama musim hujan. Petuanan laut itu sendiri, atau hak untuk 
memanennya, merupakan jaminan atas pinjaman tersebut. Begitu 
berhutang, banyak keluarga yang mengalihkan hak mereka kepada para 
pengusaha ini. Di beberapa komunitas, pihak luar telah memperoleh hak 
tunggal untuk memanen sumber daya laut lokal, yang mengakibatkan 
hilangnya kendali lokal atas basis sumber daya komunitas. Studi terbaru 
di pulau Aru dan Kei mencatat kerugian yang signifikan dalam 



search of new "institutional alternatives and opportunist for marine 
resource development in Indonesia." Dr. Andres Leibenthal, interview, 
Sept. 1992.  

[37] In 1993, the Minister of Population and Environment made a site visit to 
the Aru archipelago, guided by representatives of the NGO Sejati. The 
minister is considering a strategy through which local communities can 
be vested with rights to manage local forest and coasts, based on sasi. 
Martha Belcher, interview, Feb. 1994.  

[38] C. Zerner, field notes, Ambon Island, 23 June 1994.  
[39] If sasi as praxis is to be resuscitated, more information is needed about 

what it meant and means to those "little peoples" who were beseeched to 
practice it. It is not known whether, and to what extent, these practices 
continue to be enacted, and with what effects social and environmental 
throughout the vast island arcs of Maluku Province.  

pendapatan penduduk lokal sebagai akibat dari transfer ini (Abrahamsz 
1991; Khouw & Simatauw 1991). 

[34] "Hak pengusahaan hutan", atau hak atas pemanfaatan hutan, adalah hak 
utama yang diberikan oleh Kementerian Kehutanan kepada pemegang 
konsesi hutan untuk mengambil sumber daya kayu dari kawasan konsesi 
tertentu. Di banyak wilayah di Pulau Terluar Indonesia, termasuk Maluku, 
hak para pemegang konsesi untuk beroperasi diperdebatkan dengan 
keras oleh masyarakat lokal. Tentang ketegangan antara praktik adat dan 
hukum dan konsesi hutan yang diberikan pemerintah, lihat Fried (1994), 
Zerner (1990, 1992), dan Baker (1994: 162-64). 

[35] Lihat Cole (1986) untuk penjelasan yang mencerahkan tentang peran 
"salah membaca" dalam interpretasi sastra dan hukum. 

[36] Pada tahun 1992, bahkan seorang perwakilan Bank Dunia telah 
mengunjungi kantor HUALOPU di Ambon dan melakukan perjalanan ke 
pulau tetangga, untuk mencari "alternatif kelembagaan dan peluang baru 
untuk pengembangan sumber daya laut di Indonesia". Dr. Andres 
Leibenthal, wawancara, September 1992. 

[37] Pada tahun 1993, Menteri Kependudukan dan Lingkungan melakukan 
kunjungan lapangan ke Kepulauan Aru dengan dipandu oleh perwakilan 
dari LSM Sejati. Menteri sedang mempertimbangkan strategi di mana 
masyarakat lokal dapat diberikan hak untuk mengelola hutan dan pantai 
lokal, berdasarkan sasi. Martha Belcher, wawancara, Februari 1994. 

[38] C. Zerner, catatan lapangan, Pulau Ambon, 23 Juni 1994. 
[39] Jika sasi sebagai praksis hendak dihidupkan kembali, diperlukan lebih 

banyak informasi tentang apa maksud dan artinya bagi "orang-orang 
kecil" yang diminta untuk mempraktikkannya. Tidak diketahui apakah, dan 
sampai sejauh mana, praktik-praktik ini terus dilakukan, dan dengan 
dampak sosial dan lingkungan di seluruh busur pulau yang luas di 
Provinsi Maluku. 
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